首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方人物

给张艺谋们讲电影的奇书“三字经”

2012-09-28 23:43 来源:人民日报 作者:李智勇 郑娜 阅读

 黄宗江、谢铁骊、吴贻弓、张艺谋。四代电影人中的佼佼者,竟同给一本不超过900字的书写序。这背后有什么奥妙?

    1月3日,人民日报图书版刊登了著名导演张艺谋的一篇文章。是他给一本书写的序。序中说,用几百字写一本书,跟用两个镜头拍一部90分钟的电影一样不可思议。但这书居然写成了,不但写成了,而且,书里的话还让这位张大导演“牢记一生”。

  1月20日,本报记者独家访问了这本奇书的作者柳城先生。一段探秘之旅,由此展开……

  ①写何物,群贤顾?玄中玄,旧时路?

  究竟写什么,才能让这么多著名电影人纷纷提起笔来,交口称赞?

  “不过是一个在电影的海洋里游了半辈子泳的人写的一点总结。”作者柳城手持一杯普洱茶,淡然微笑着。“要说这么多名家作序,其实是他们对电视电影这个新兴事业的支持,我曾在一篇小文中说,我对这四篇序言有着太多的尊敬,这是非常由衷的!”

  书静静卧在桌上,封面呈暗蓝色。翻开来,线装、竖排,一笔灵秀小楷。可古雅外衣下则是一颗现代的心:它谈的是与工业文明紧密相关的艺术种类——电影艺术的创作规律。它从电影的一个分支电视电影切入,囊编、导、演、摄、录、美、编辑、监制、制作及创作的理念、艺术与人生等诸方面于三字一顿的900字中。

  除了谢铁骊、黄宗江、吴贻弓和张艺谋的序言外,著名作家梁晓声、著名影人韩三平、中国文研院院长王文章、电影局副局长江平、著名导演翟俊杰、关锦鹏……也纷纷著文评说。它的磁性到底在哪里呢?

  “我无非是回归到电影艺术的本质,写基本规律。不过是想唤起人们对一些非常基本的东西的重温。”柳城回答得很轻松,“比如,‘重愉悦,重审美,表达够,要渗透’。从学理上讲,涉及到一条很重要的现实主义艺术法则:艺术的意识形态部分要通过人物和情节渗透出来,表达要越隐蔽越好,大概古今中外的名作大部分都是这样;从现实层面上讲,在五光十色的艺术现象面前,我们的艺术家们好像把这事儿给忘怀了,要么写了半天不知道要表达什么,要么就干脆说给你听,使得我们作品的思想含量和艺术品格越来越低。”

  “所以,张艺谋说得特别好:‘让我惊讶的是他用这么少的文字写了一部大书,用那么简洁的语言讲了一篇大道理,叫初学者去入门,叫过来人去体会,叫干活的去使唤,叫还没干活和干完活的去琢磨,甚至叫老一点的人去回忆。’——魅力恐怕在于此罢。”

  您从事电影生涯多年,当年协助电影局局长统领全国电影创作,长期积累下的人脉,恐怕也是很重要的原因罢?

  “说到这里我有很多感慨,我大概约了几十人作评,没有一个电话超过三分钟。比如关锦鹏先生,到今天我们谁还没见过谁;还有的是非要写不可,比如著名影人韩三平;著名书法大家欧阳中石老先生,他不认识我,我也不认识他。看完书便挥毫写下‘扼要集中叶而雅,简明方便通易行’的条幅托人赠给我……我觉得诸艺相通产生的共鸣也是重要原因。”

  ②名士序,多高风;三步诗,四夜功

  黄宗江三步成诗,一个书名号里边居然还暗藏玄机;吴贻弓连写四晚上,“我也得转几句古文”……

  提起这些著名影人写序的过程,真是有讲不完的故事。吴贻弓拿到书,爱不释手,写序四天完成。“柳城,看你这文章,我真是喜欢,精神上来了,也转上古文啦!”张艺谋人太忙事太多,写了两个半月,写遍几洲几洋大概他自己都不记得了……其中还以黄宗江的“巧加书名号”和“三步成诗”最为奇绝。

  先“插播”一段“佳话”:黄宗江与柳城相交多年。一日打来电话,有些抱怨自己“廉颇老矣”的味道。柳城对着话筒说道,“你听听这几句话怎么样:观山望其青黛,望水观其碧透,论人之壮暮,皆在神气二字,由此而论,汝正当年尔。”

  黄宗江一听,精神上来了:“这是哪位古人的手笔?我要找书法家抄录,悬于厅堂!”

  柳城徐徐言道:“此人姓柳名城。――我最近写了本书,这是后记中的一段儿。”

  ——且说看完三字经后,黄宗江大赞,提笔还续了几句:“简见繁,繁见简,少变多,多变少,美学中,辩正道,三字经,是个宝。”以后一句为题著文曰:《三字经,是个宝——赞柳城为电视电影著〈三字经〉》。给柳城的时候特意指出:瞧见没有,我这个书名号加的有讲究,我只加在“三字经”仨字上,为什么?因为你这个文,你千万别小瞧喽,对整个电影和电视都适用,叫电视电影三字经就怕给叫小了!

  出书后,柳城去黄府:“我倒要看你老了没有,能不能再来两句诗?写上扉页?古人七步成诗——我给你数着,怎么样?”

  “还用得着七步?我三步就得!”86岁的黄老先生抬起脚走了三小步,转身,提笔便写:“美哉如柳,固哉如城。”一语道出思想性与观赏性要统一这一原则,还扣了作者名姓,绝了。

  ③厚厚积,薄薄发,三秋树,二月花

  究竟是什么原因,促成柳城动了写经的念头?为何还要用当年儿童启蒙的文体?

  没想到,柳城一位好友的遭遇,居然是钓“经”的引子。

  “电影频道当时已经拍了七八百部电视电影,造就成功的制片人不少,可也有不少人惨遭失败——大部分是不按艺术规律办事导致的恶果。我有一个朋友,便是如此,投了一百万,血本无归。”事后,他提笔写下12个字:“户枢蠹,天难助,败俱损,痛自饮。”不按规律办事害死人啊——这是《电视电影三字经》最早的几行。

  于是产生这样想法:能不能用浅显的笔法,对电影创作规律进行一番梳理,从而让人们一看就明白或吓出一身冷汗有所警惕呢?央视电影频道主任阎晓明的鼓励,给了柳城坚持的勇气。于是,按柳城自己的话说,“有一天早晨,看看窗外太阳很明亮,一冲动,于是,就写了。”大半辈子沉淀,由此喷薄。

  “经”的成稿,则是在2004年关于电视电影的一次研讨会上。柳城第一次把自己多年来对电影创作的思考以三字经的形式总结出来,写成3页“传单”,发给大家看。结果大受欢迎,不仅广为传诵,而且还有很多人前来索要。阎晓明主任干脆把它装成一本线装小册子。后来,中国电影出版社正式出版,仍保持线装。今年的版本又增加了新的内容。

  为什么用“三字经”这种简简单单、被用于儿童启蒙的文体呢?

  柳城自有道理:一是过去写的不是报告就是理论文章,对长篇宏论的表达方式已经厌烦。过去用复杂表达复杂,现在想用简单表达复杂;再者,长篇巨制,在人人忙碌的现在,也不利于传播。“你看这一段儿,‘写人物,一棵树,枝叶繁,根须固’,关于人物塑造的理论,在大学最少要讲一年,学生听了也得悟,如果这十二个字概括得准确的话,你可能还会悟出书本上找不着的属你独有的东西。要言不烦,‘是真佛能话家常’,真正的道理要简单,一语就能道破。”

  用“经”中的话说,正是:“最难求,寓之乐;深之浅,厚之薄”。郑板桥诗云:“删繁就简三秋树,领异标新二月花”,是之谓乎!

  ④苟日新,日日新;经未了,有余音

  “三字经”侧重于传统多些,对于现代电影,带有先锋、实验色彩的电影,还有赖于我们在不断地学习、观摩、体会中去总结出一些东西来。

  聊完“经文”始末,我们把话题引到当下电影中来。

  “三字经”中,你非常强调文学性、艺术性,对于近段时间有的电影努力追求视觉效果、而忽视故事内涵、弱化塑造人物的倾向,你怎么看?

  “‘三字经’中不讲大场面怎么调度,不讲电脑特技,第一对此我不懂,第二我的侧重点在于本质性的东西。我觉得,无论何种电影的创作,首先还是得回归艺术本体。从内容出发才会出好东西,偏离了塑造人物,一定是不好的。当然,从广大群众的观赏角度看,强调视觉效果也有它的价值,最好是把两者结合起来。”

  可有些先锋电影、实验电影,似乎并不完全符合你经中所讲的规律,比如说,它们塑造的人物可能不是“一棵树”,它们可能是淡化情节的,甚至只是表达一种难以言明的情绪或者理念,你又怎么看?

  “《电视电影三字经》还是侧重于传统多些。对于现代电影,带有先锋、实验色彩的电影,我在看,在学习,也在理解,只是目前理解不深,所以还无法总结出很好的东西。

  我举个例子,当年西安电影制片厂出的《大话西游》,我去审片的时候,理解不了,我还骂了人家一通。还指定人帮他们改。可后来,它成了后现代主义影片的经典,借助音像制品走进千家万户,尤其是得到青年们的疯狂喜爱,许多大学生们能大段大段的背诵台词!现在想起来非常可笑,从那以后,我再也不敢不懂装懂了。”

  (柳城,央视电影频道电视电影部艺术总监)

  名家热评《三字经》

  《电视电影三字经》,仅仅几百字,不仅涉及了艺术哲理和创作实践的方方面面,制作要求的林林总总,在最后还特别讲到“人一世,事若成”要“需淡利,需忘名,唯赤爱,唯忠诚,靠投入,靠激情”,我觉得这十几个字对于一个创作者来说真是重若千斤,其后更为精彩的四句“轻宠辱,耐枯荣,漫漫路,踽踽行”大概道出了许多艺术家的心声。

  ——谢铁骊

  翻阅《三字经》,真可谓道尽电视电影创作和摄制之秘笈,文字生动却可不陷窠臼,浅显易读却又回味无穷,新意盎然却能旁引曲喻,内涵深广,竟似古典。我不由想到老子《道德经》所述“道可道,非常道”也,于是,我续貂曰:简见繁,繁见简,少变多,多变少,美学中,辩正道,三字经,是个宝。

  ——黄宗江

  综观现今之影视理论,动辄宏篇巨撰,洋洋洒洒,个中虽不乏真知灼见,然大抵难免隔靴搔痒、奥莫能测之虞。读柳城三字经,区区不过五百一十六字,却深入浅出,言简意赅,又朗朗上口,利记便通。妙笔生花,岂止独到,视野所及,实属寥寥。物不在多,惟其在时。以此而论,则柳氏之觥,尤显难能可贵也。

  ——吴贻弓

  在柳城的这部“经”里,可以成为经典的句子随手可得,为了说尽戏的静和动是怎么回事儿,情节和冲突是怎么回事儿,艺术的表和里甚至本质又是怎么回事儿,“丝丝扣,情之带,千千结,欲之债”真可称为绝句,而“轻宠辱,耐枯荣,漫漫路,踽踽行”让我牢记一生。

  柳城的这本书,真可谓“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。”

  ——张艺谋

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号