胡适还特别注意到“王子”的性格：“王子之大病在于寡断。当其荒郊寒夜，骤闻鬼语，热血都沸，其意气直可剸刃其仇而碎砾之。及明日而理胜其气；一则曰鬼语果可信耶？再则曰此人果吾仇耶？三则曰吾乃忍杀人耶？至于三思，则意气都尽矣。”莎士比亚用了怎样的手段来表现王子的性格呢？胡适认为：“王子之人格全在独语是见之。剧中无人自语，谓之独语(Soliloquy)，颇似吾国之自白，尤似近日新剧中小连生诸人之演说，但西方之独语声容都周到，不如吾国自白之冗长可厌耳。”胡适还进一步讨论了这种手法的利弊：“独语为剧中大忌，可偶用不可常用，此剧独多用此法，以事异人殊，其事为不可告人之事，其人为咄咄书空之人，故不妨多作指天划地之语耳。”
顺手，胡适将我国旧剧拿来作了一番比较：“吾国旧剧自白姓名籍贯，生平职业，最为陋套，以其失真也。吾国之唱剧亦最无理。即如《空城计》，岂有兵临城下尚缓步高唱之理？吾人习焉不察，使异邦人观之，不笑死耶？即如《燕子笺》一书，其布局之奇，可颉颃西剧，然以词曲为之，便失精采。又如《桃花扇》，使近人以说白改演之，当更动人。又如，新剧中之《明末遗恨》，使多用唱本，则决不如说白之逼真动人也。”
胡适这一代人，对中国旧有文艺形式大多很熟悉，所以一遇异质，不由得拿来相较，两两比对，优劣差别便极易呈现，所以感触万千，议论风生。这些，今天人大多是“习焉不察”的。
三
从之后的日记中，我们知道胡适还读过《威尼斯商人》(胡适译为《割肉记》)等。这样看来，莎士比亚的多部重要作品，胡适都阅读并有所发挥，可知收获良多。1915年4月，胡适还在日记中录下了这样一段文字：《莎士比亚剧本中妇女之地位》：“莎翁论妇女之地位：‘凡吾所有之一切，吾是它们的主人。妇人乃吾之物什，乃吾之财产；妇人乃吾之房屋，乃吾屋之摆设，乃吾之田地，乃吾之谷仓，乃吾之马匹，乃吾之牛，乃吾之驴，乃吾之一切。瞧，她就立在这儿：有胆的就去碰一碰她。’”虽然是照录，但也可见胡适对妇女问题的关心。
1914年7月17日，胡适在“利用光阴”的名下，记了这样一段有关阅读莎士比亚的日记：“有人赠我莎士比亚名剧《亨利第五》，全书三百八十余页，用薄纸印之，故全书仅广寸有半，长二寸，厚不及半寸(英度)，取携最便，因以置衣囊中，平日不读之，惟于厕上及电车中读之，约一月而读毕，此亦利用废弃光阴之一法也。” 到了晚年，胡适还向自己的秘书介绍这样的读书之法：“从前我在美国时，看见袖珍本的莎士比亚戏剧，是用圣经纸印的，薄薄的一本只要几毛钱，我就把没有看过的莎氏剧本买来，专门在地下电车或上厕所时看的，不过几个月就看完了。”胡适的成绩，与他抓紧每一点时间用功是分不开的。
1915年5月，胡适还去看了一场《哈姆雷特》的演出。他在当天的日记中说：“七日演莎氏名剧《汉姆勒特》(Hamlet)(按：这是胡适随手翻译的剧名)，吾友Wm. F. Edgerton延余往观之。”当时国内政局危急，胡适念念不忘。他对自己在国外看剧消遣表示感愧：“国家多难，而余乃娓娓作儿女语记梨园事如此，念之几欲愧汗。”当年青年，对国家兴亡，均感到责任在肩，所以对艺术追逐，便认为是“余事”了。
回国之后的1921年，胡适担任教职，又四处演讲、写文章，阅读文艺作品的机会明显少了。可也许正因为此，他当初读进去的东西，便有了吸收、反刍的机会。在一次与朋友交谈时，胡适又论及莎士比亚。这一次，他倒不觉得这位经典作家有多么了不起了：“我们又泛论到三百年来——自萧士比亚到萧伯讷——的戏剧的进步。我说，萧士比亚在当日与伊里沙白女王一朝的戏曲家比起来，自然是一代的圣手；但在今日平心而论，萧士比亚实多不能满人意的地方，实远不如近代的戏剧家。现代的人若虚心细读萧士比亚的戏剧，至多不过能赏识某折某幕某段的文辞绝妙，——正如我们赏识元明戏剧中的某段曲文——决不觉得这人可与近代的戏剧大家相比。他那几本‘最大’的哀剧，其实只当得近世的平常‘刺激剧’(Melodrama)。如‘Othello’(按：《奥赛罗》)一本，近代的大家决不做这样的丑戏！又如那举世钦仰的‘Hamlet’，我实在看不出什么好处来！Hamlet真是一个大傻子！”
胡适这时信心满满，颇有指点江山的气派，所以莎士比亚在他眼里，也不觉得怎么高明了。阅世日久，识见增长，往日的感受发生变化，从发展眼光看，这在学人应该是很正常的。
尽管如此，莎士比亚在世界文学史上的显著地位，胡适还是很清楚的。1930年底，胡适任职中华教育文化基金董事会(即美国“庚款”委员会)的翻译委员会。在拟定的翻译作品中，《莎士比亚全集》是胡适设想的一个重头工程。据参与者梁实秋回忆：“胡先生领导莎士比亚翻译工作……原拟五个人担任翻译，闻一多、徐志摩、叶公超、陈西滢和我，期以五年十年完成，经费暂定为五万元。”胡适在1931年1月25日的日记里也记载了当时情景：“船到青岛……闻一多，梁实秋……来接……谈翻译Shakespeare[莎士比亚]的事，畅快得很。”第二天：“与一多、实秋谈翻译Shakespeare[莎士比亚]的事，他们都很热心。”连翻译的格式都议论了一番：“大致是决定用散文，但也不妨用韵文试译几种，如‘Tempest’[《暴风雨》]之类。”
川公网安备 51041102000034号
