首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库 南方论坛

南方人物

邓贤:从原罪的背负者到知青一代的代言人

2012-09-28 15:34 来源:中华读书报 作者:张弘 阅读

  生平简介:

  邓贤,中国当代著名纪实文学作家。1953年生于成都。曾在云南边疆当知青七年,1977年考入云南大学中文系,其后留校任教,现为四川教育学院中文系教授。

  主要著作:

  《大国之魂》、《中国知青梦》、《落日》、《天堂之门》、《流浪金三角》、《中国知青终结》、《大转折》等。

  著名纪实文学作家邓贤的新作《大转折》由湖南人民出版社出版,在上月底举行的成都书博会上受到了广泛关注。邓贤以写作知青题材和抗战题材而著称,《大转折》则聚焦于国共内战,显然,最能勾起他创作欲望的是中国现当代历史上的重大事件。邓贤的人生经历颇具传奇色彩:出身于没落的“贵族”之家,7年知青生涯后考上云南大学,他的《大国之魂》是国内为数不多的描写“中国远征军”的作品,《中国知青梦》等作品则为他赢得了“知青代言人”的称号……在成都书博会上,邓贤向记者娓娓讲述了自己丰富多彩的人生经历。

  梦断乒乓球 出身粉碎冠军梦

  文革爆发以后,邓贤升入中学。他获得了两届成都市中学生乒乓球团体冠军,并进了省集训队。集训快要结束的时候,军代表跟邓贤谈话,开始就背了一串毛主席语录:世界上没有无缘无故的恨,也没有无缘无故的爱。邓贤脑子一蒙,他知道,这些语录是有针对性的。军代表说,现在正式通知你,经过审查,你这样的家庭出身,不能进乒乓球队,你需要重新回去改造。

  邓贤的祖父张松樵(又名邓旋宗)是民国时期武汉著名的实业家,从7岁进城讨饭,通过自己的奋斗建了七个纺织厂。邓贤的父亲参加过抗战,当过中国驻印军战士。而邓贤外祖父的叔叔石凤翔毕业于东京帝国大学,是中国纺织工业教育的先行者。石凤翔的女儿石静宜嫁给了蒋介石的二公子蒋纬国。“文革”开始,邓贤家里亦遭抄家。

  性格早熟、力求上进的邓贤在学校一直很努力。尽管家庭此前已经多遭变故,不能进乒乓球队的打击对他来说仍然是晴天霹雳。1973年,兵团领导让邓贤去参加云南省运会,但是,过重的家庭出身包袱使他选择了拒绝。多年后,乒乓球成了他的业余爱好。他曾和瓦尔德内尔过过招。还有一次,他“对阵”韩国乒乓球名将安宰亨,安宰亨开始连皮鞋都没脱就上了场,结果第一局稀里哗啦就败下阵来,安宰亨重视起来,脱皮鞋,脱衣服,拉开阵势打,这才挽回一些脸面。

  心灰意冷之下,邓贤放弃了留在工厂做工人的机会,报名“上山下乡”。

  1971年7月7日,邓贤与其他1200多名知青一起,登上了开往云南的列车。此时,成昆铁路开始试运行。他们已经被告知,边疆建设兵团“不招工、不招干、不招兵”。时至今日,邓贤仍然记得当时的情景。那一天本来天气非常好,但是火车要开的时候,就下起大雨来了。“火车一动,整个车站哭声一片,我就看见我母亲和弟弟妹妹被人群挤来挤去……一种生离死别的情绪涌上心头,联想到自己的不幸遭遇和前途未卜,我不禁悲从中来,躲进厕所嚎啕大哭了一场。”

  两天以后,火车到达楚雄,他们又改乘大卡车。经过6天汽车颠簸后,到达云南省德宏傣族景颇族自治州陇川县,怒江以西,南望缅甸。此时,这里已经聚集了13万知青,分别来自重庆、成都、昆明、北京、上海等地,尤以上海知青为多。邓贤所在的是云南建设兵团3师10团3营5连,后来成为著名作家的王小波则在同一个团的三营二连,和他隔了一条河。

  做知青 一人喝光一碗油

  到连队20天以后,邓贤被任命为副排长,然后就去放牛。他经常把牛赶到与王小波所在的连队隔河相望的地方去。后来邓贤当司务长,王小波在后勤,邓贤去打米时遇见过他。“王小波外号叫野牛,瘦瘦的,其实一点也不野。”

  放牛期间,邓贤曾多次抱着刚出生被母牛遗弃的小牛,一路翻山越岭几十里路赶回连队,以救小牛一命。为此,他受到师部的通报表扬。上山伐木,采石头,参加大会战的邓贤入了党,这是邓贤整个家族的第一个共产党员。他还被评为全省的知青标兵,是“可以教育好的子女”的榜样,并提干当上了指导员。邓贤觉得,自己无论如何算是改造好了。他参加了1973年的高考。录取的时候,成都体育学院看到邓贤的简历后如获至宝,直接来兵团要人。师党委专门做了决议,让营长向邓贤传达,营长告诉他,像他这样家庭出身的人永远不可能上大学,因为你家里面都是大学生,现在要让贫下中农的子女去上,你觉得对不对?邓贤只好说对。

  1975年的一天,邓贤在工地上读报纸,读到当年和他一起在四川乒乓球集训队受训的女队员,著名学者杨明照的女儿杨莹,代表中国第一次复出参加世锦赛,和朝鲜的朴英玉一起获得了女子双打世界冠军。“我当时差不多立刻晕死过去。因为不是我不努力,也不是我不优秀,而是先天注定了我是一个背负原罪的奴隶娃子或者贱民,你再努力也没有用。”

  物质的短缺也成为了困扰知青的问题。那时,身高1.74米的邓贤体重大约才100斤。到山上伐木的时候,他们一个人扛着大约两百斤重的湿木头,翻一座山后把那个木头从山道上推到公路上,然后用拖拉机拉走。背木头的时候,邓贤把全部力气都用在肩上,每次扔下木头,人就快虚脱了。每次吃饭,大家都特别能吃,因为没有油水,吃过饭干一会儿活就饿了。

  邓贤回连队去催给养的时候,当时的知青团支部书记看到他们的指导员从山里面下来,完全像一个非洲的难民,衣服又脏又破,整个人骨瘦如柴。他对邓贤说,他们还吃剩下一碗油。这碗油里面有狗油,有花生油,还有一点点猪油。邓贤见到油的时候两眼放光,在很多知青的围观下,毫不犹豫地喝了个干干净净。他觉得。这碗油喝下去以后太舒服了,他的肚子咕噜咕噜响了一阵,也没有拉肚子。后来,他在《一碗猪油》中回顾自己的感觉是,“浑身每一个毛孔都散发着幸福的光芒,而且这种状态至少持续了3天”。

  物质和精神的双重贫乏,对未来的绝望,使得兵团非正常死亡很多,尤其是自杀率很高,十年下来,云南生产建设兵团死了1500人。有了亲身体验之后,邓贤再也不相信“精神万能”。   上大学 高考作文获满分

  1977年10月,邓贤从广播里听到了高考恢复的消息。有了1973年的经历,他对此将信将疑。但是,这是改变自己命运的唯一机会。才读了初中二年级的邓贤也开始准备。他和几个知青共用一本教材,在高考恢复的消息公布后的50天里,大家连平田改土中间休息的时间都用来复习。

喜欢()

相关阅读

    热点资讯

    南方论坛

    © CopyRight 2012-2026, zgnfys.com, All Rights Reserved.
    蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

    本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

    • 移动端
    • App下载
    • 公众号