黄明祥,湖南安化人,诗人,艺术批评家,著有诗集《中田村》。
◎疑问如一座化石博物馆
不知道,什么时候
一只鸟飞进石头里
我拍拍
身上的灰尘
它一点点飞走
令人沮丧
◎舌头,假象的高速公路
谈到一条巷子,是否会止步于一堵墙
在一栋高楼俯视一座城
除了看人在迷宫里的开拓
当然还有宽阔的事,如梅山的一种手诀
大概是神灵还没学会侃侃而谈时
巫师使用的哑语。小时候,我以为是戏
◎洞悉者从此沉默
无论何时,你总会在河边的公园
见到一个算命先生
一个瞎子,看不见早晨,黄昏
墨镜的直视更加逼人
他会倚靠在椅子上睡午觉
歪着脑袋,让脚步匆匆的人
酷似夺路而逃
◎万年历中总有吉日
夜并非降临,它爬起,又伏下
伏下,又爬起。夜并非降临,它的挪动
像在遮掩依然的窘迫。夜并非降临
它素来的喑哑如系紧的锦囊
夜并非降临,它的体积过于庞大
它陨石的心奔跑在自己的风中。夜并非降临
它每每站起,就有尘土抖落
◎毫无预兆
老杨在自家山里,挖了一车香樟、桂树
连夜送进城里的苗圃,栽进坑
天就亮了,一场暴雨也来了,他躲进车
望着窗外时,泪水夺眶而出
他想起,自己是个继子
◎摆件
这段之字形的金丝楠木,是一条龙
它干透了。我不打算刷上清漆
发出闪闪金光。死了的木头
仍会通过毛孔呼吸
也不去修饰被流水镂空的部分
我喜欢抚摸嶙峋的骨架
那些节点与疤痕,令人留恋
这段没被用作栋梁的木头
是弃明投暗的阴沉木
它的成功脱逃,常给人莫名的喜悦
◎此夜喧哗
鸟不见了,羽毛球在飞
树倒了,纸上开花,秋天还有落叶
河涨,岸高,赞歌决堤
茶馆无聊,没人谈一谈小曲的调令
◎容器
我在书房的大部分时光不是读书
是将自己摆进一堆杂物,等待尘埃落定
白银的达摩雕塑托着一只鞋子
李白的泥稿在仰望
还有些按尺计算的山水,花鸟,书法
与从河里捡回来的石头
很多东西在架子上,久而久之
渐渐记不起它们的来历,有何用意
热天,门窗大开,我将桌椅移到空调下
想象树荫下的凉爽,大汗淋漓
一座自主的院子在呼吸
我置身其中,喝茶,聊天,上网
干些越来越荒唐的事
身后的木化石,很久前,是一根手臂粗的树枝
现在是我的藏品,我偶尔举起来
试试它是不是日近干枯
◎除夕的火塘
要将金色的狼群喂大
不再哄抢灰烬里的红袈裟
后退的影子像奔来的
另一群饿兽,在墙上左冲右突
发动一轮又一轮的暴乱
光景多么兴旺,我们围着火山口
想烤热起起落落的风声
◎村里的癫女人
河边的花,格外灿烂
定是家门口那座坝的缘由
源头是溶洞的水
看不见自己透明的水
寂静的水,不知去哪的水
到她的面前,日夜轰鸣