首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

孟秋:多余的德行(短篇)

2012-09-29 19:10 来源:中国南方艺术 作者:孟秋 阅读

一篇姑且还算得上小说的连环画文字脚本

1 一九九五年或者一九九六年或者九十年代的任何一年中的一天下午,我正在和编辑部的同事聊天,老徐从总编室喊我接电话。

2 电话是姚南打来的。她在电话里说:四点钟我在曙光电影院门口等你,有 事跟你商量。我说:我正在开会出不来。她说:你请个假嘛。

3 我不用请假。我坐在靠窗的位子上发呆。这可以是九十年代任何一年里的 任何一天。从窗子望出去可以是大雪纷飞,也可以是阳光灿烂。

4 “谁来的电话,瞧你失魂落魄的样子。”同事说。

5 同事可以是你屁股下的一把椅子,可以是你手边的一只茶杯,有一回我对 姚南说,他们和窗外的那些麻雀没什么不同。

6 你没有必要对一只麻雀耿耿于怀。

7 啊,我是个夸夸其谈的家伙。

8 我坐在窗前发呆。我希望这时候老徐突然接了一个电话,老徐急匆匆地走 进来说,小余,快收拾一下跟我走,快点,再迟就来不及了。

9 我来介绍一下我自己:小余,也叫余刚,二十九岁,某中学生文学杂志编 辑,身高一米七三,体重一百一十五斤,偏瘦,戴一副黑框金属眼镜,左眼四百度, 右眼也是四百度。

10 三点四十时,我下楼推出车子。我骑车行进在中山东路或者中山北路的 自行车道上。马路两侧的法国梧桐树可以正在发芽,也可以正在落叶。一片叶子正 好落在我脸上或者我抬头朝树冠望去。怎么都行,这不重要。

11 如果这是个电影剧本而不是什么连环画脚本,这时候我会提醒导演拍一 拍马路两侧的高楼大厦,一些中英文混写的华丽招牌。身披绶带的小姐站在店堂门 口,对每一个经过她身边的顾客微笑。

12 一个醒目的条幅:顾客就是上帝。

13 我想起有一回和姚南上教堂听“礼拜”。年轻的牧师在台上说:耶稣在 河面上行走……他眼里噙着泪。那天晚上姚南压在我身上说,他会做爱吗,那个年 轻的牧师会像你一样听任她妻子上下摆布吗?

14 姚南不是我妻子。

15 姚南,二十七岁,某大学校报编辑,身高一米六七,体重一百零九斤, 不胖不瘦,平时不戴眼镜,眼镜度数:左眼一百七十,右眼二百五十。

16 现在她正躲在编辑部隔壁的洗手间里涂脂抹粉吧?

17 我在一家小店前刹住车。我犹豫着是不是该给胡志强挂个电话。胡志强 是我的朋友。他在山西路或者广州路广场附近的交通银行或者工商银行工作。

18 我说:“从五点钟开始,每一个小时呼我一次,不用那么多,最多到八 点钟就差不多了,别问那么多,明天请你吃饭。”

19 八点钟。一个星期前的这一天的晚上八点钟,姚南躺在我怀里。

20 两条蛇死命缠绕在一起就像一根绳子。可是一根绳子通常需要三股稻草 才能扎结实。一条辫子也是这样。

21 姚南说:“今后我们每个星期都可以见一面。”

22 我说:“你不要再给我打电话了,这是最后一次。”

23 姚南说:“你不喜欢这样?”

24 我说:“这算什么,我觉得不舒服。”

25 在那天之前,我差不多快有半年没见着姚南了。

26 在距那天半年之前的一天晚上,姚南把她的所有东西包括那些小玩艺全 都装进一只塑料口袋。我说:“你给我从这儿滚出去。”

27 在我说这句话之前的两年里,我们像所有称得上幸福的夫妻那样一块吃 饭,一块睡觉,一块喜怒哀乐。如果这就是幸福的话,我们是幸福的。原先在背后 指指戳戳的邻居们差不多也把我们当成了夫妻。

28 同居一年后,姚南提出了结婚。她说:“至少我们得先把证给领了。”

29 一张大红的结婚证。一个大红的“喜”字。

30 我说:“再等一年吧,就一年,怪烦的,又要开证明,又要体检,又要 看那种录像,烦死人了。”

31 半年前那阵子,我写的三个中篇差不多同时被三家大刊退了回来。把“ 瞎”了眼的编辑大骂了一顿后,我把姚南使劲搂在怀里,我说:“我们结婚吧。” 姚南说:“不是每个编辑都是瞎子吧?”

32 整整一个星期,我们俩忙着在单位开介绍信,找医院里的同学开体检证 明。等所有的一切都准备好,就等着第二天去登记了。姚南突然说:“我们缓缓好 不好,我心里特别乱。”

33 她说:“我心里特别乱。”

34 乱。

35 接着的那些天,她不让我碰她。

36 有一天晚上,姚南让我给她扎辫子。扎完辫子后,她让我把头倚在她腿 上。她用辫梢抚弄我的脸玩。我趁势把她压在身下。她始终都闭着眼睛。

37 第二天早晨,吃完早饭,我们正要出门上班。姚南对着镜子说:“我们 分开吧。”
38 我走到她背后,从镜子里看她的脸。

39 “我们分开吧。”她说。

40 “你再说一遍。”我看见镜子里的那个男人的嘴动了一下。

41 “我们分开,好不好?”

42 我愣了几秒钟后转过身去。我说:“等晚上回来再说。”

43 夜幕降临。一个没有山呼海哮电闪雷鸣的夜晚。

44 “跟别人没关系,就算没有他,我们还是得分开,我想过了,我们俩这 样过下去不合适。”她说。

45 “对啊,我们这不就去登记了吗,我们不是说好了就去登记吗?”

46 “这跟登记不登记没有关系,就算我们登了记,请朋友吃了饭,结了婚, 在门上贴个大红的“喜”字,又能怎么样,和现在比有什么变化呢?”

47 “变化,你想怎么样?你想要什么样的变化?

48 “我说不大清楚,但是我想过了,我们俩这样下去不合适。”

49 “什么地方不合适,你说,什么地方让你觉得过不下去了,你说啊。”

50 “我说过了,我说不清楚。”

51 “这也算理由?”

52 “你别逼我。”

53 “我逼你?”

54 “是他让你这么说的吧,我知道这样的话你还说不出来,你是说不出这 样的话来的,是你那个小研究生让你这么说的吧,他有多大了,哈,他懂的还真不 少。”我说。

55 “不关他的事。”

56 “当然不关他的事,他又不是你丈夫。”

57 “你怎么这么说话。”

58 争吵、辩解、精疲力尽。

59 “我走了。”

60 “你给我从这儿滚出去。”

61 三点五十五分,我站在曙光电影院门口,我奇怪上班时间还有那么多汽 车、自行车、行人在大街上走来窜去的。

62 电影院的门厅右手有十几台落地式游戏机,差不多都空着。上了年 纪的 “小姐”倚着一台机子在看一本封面耀眼的书。琼瑶的吧?

63 “亲爱的,你知道我为什么要离开你吗,亲爱的,你知道吗,我之所以 要离开你,不是像你说的那样,根本没那回事,我离开你,我之所以要离开你是因 为我爱你啊。”啊,琼瑶。

64 难以想象这句话如果从姚南嘴里说出来会是什么样子。

65 她从来没有称呼过我亲爱的。倒是我一封信接着一封信地倾诉个没完。

66 三封相叠的信的抬头:亲爱的姚南,亲爱的小南,亲爱的南南……

67 一个满头是汗的小男孩跑了进来。他从书包的夹层里摸出一个一块钱的 硬币递给“小姐”,“小姐”从抽屉里数出三个比硬币稍大的铜牌给他。

68 我看了看表:四点。

69 小男孩玩的是打飞机。他操纵的火炮位于屏幕的下端,他的任务是在上 面那些飞机扔炸弹之前开火击中它们。游戏机发出“轰轰”的爆炸声。

70 四点五分。

71 “去你妈的。”我把手里的烟扔进门口的痰盂时小声咕噜了一句。

72 我转过身。那个小男孩正在往游戏机里塞铜牌。输了一次了吧?

73 “看什么呢,像小孩似的。”

74 “没什么。”

75 我们绕过那些空荡荡的游戏机,绕过那个不知疲倦的小“火炮手”,往 二楼的咖啡厅走去。

76 黑。

77 咖啡厅的布局有点像一节卧铺车厢:从门口往里走,左手靠窗是一条差不多只能一个人行走的狭窄的通道,右手是一间间用木板隔着的咖啡座。

78 咖啡座的布局则有点像火车的硬座:两张面对面的靠背高过头顶的椅子, 一个可以折叠的茶几从墙里伸出来,茶几上放着一只盘子,盘子里是一只两三寸长 的红蜡烛,一个插着一朵塑料玫瑰的袖珍花瓶摆在靠墙的最里面。

79 音乐或者说邓丽君的歌声:画一个心儿,画一个心儿,让心儿圈起你, 我和你,我和你,永远啊在一起……

80 “还抽这个牌子啊,”她从茶几上的那包烟里抽出一支,看了看烟上的 字后把烟横在鼻子下闻了闻,“你就不能抽好一点的。”“习惯了,再说好坏我也 抽不出来,来一支?”她摇摇头。

81 在我记忆里,姚南从来没在我面前抽过烟。不过她倒不反对我把满屋子 都熏得一股烟味,就像她不反对我半夜里从她怀里挣脱出来,坐在桌子跟前为了一 篇小说苦思冥想一样。

82 “还写小说吗?”

83 “一个多月没写了。”我轻咳了一声。

84 “有一回,”她没说先笑起来,“有一回我把你的稿子藏在丝袜里,你 还记得吗,你起床后怎么都找不到那一页,把你急的,我说,‘你可以重写一页, 不就是三百字嘛。’你说那一页是神来之笔再也写不出来了,我说那你就找吧,反 正它不会跑出这间屋子,你还记得吗?”

85 “你还好意思讲,”我把香烟头丢进烟灰缸,笑着点起一支烟,“你还 好意思。”

86 我答应了她的条件:一次气喘吁吁精疲力尽不无恶作剧的长达两分钟的 接吻。

87 “那篇东西还在吗?”

88 “在。”

89 “那只袜子呢?”我说。

90 “不记得了,”她伏下身拿起咖啡杯下面盘子里的塑料小勺子在杯子里 搅拌,“可能扔了吧。”

91 邓丽君还在唱着:冷漠的月,暗淡的星,孤独的人影……

92 第一次见到姚南是在一个朋友的家里。朋友过生日。一桌人围着吃饭。 她是朋友的女友的朋友。告辞时,朋友说我和她住在一个方向,让我和她一路走。 朋友把我拉到一边压低声音,“趁热打铁。”

93 趁热打铁之一:打电话,看电影,借书,还书,大谈佛洛伊德、萨特、 容格、卡夫卡……

94 趁热打铁之二:生米煮成熟饭。

95 莎士比亚让哈姆莱特感叹说:女人啊,你的名字是弱者。

96 几千年,几万年,“她”躺在“他”怀里就像一只柔弱的绵羊:啊,啊 ……

97 火苗在滋滋的响声里有些微的颤动。

98 “你在想什么?”她把小花瓶里的玫瑰拿出来放在手里,手指来回抚弄着塑料花瓣,然后抬起头来问我。

99 “没什么,我在想,”这时候,响起了“嘀嘀嘀”的BP机声。我赶忙 从口袋里掏出机子。“是我的,”姚南一边看着她的机子一边说,“烦死了,跟催 命鬼似的。”

100 我看了看手表:四点五十。

101 “谁啊?”我说。“还不是他,一天到晚呼个不停,”她抱怨说,“ 我又不是他老婆。”刚说完她突然怔住了。在我印象中,她是从来不让我称她为老 婆的。她喝了口咖啡,定了定神说,“你也买机子啦,你不是说你不买的嘛。”

102 “报社发的,没办法只好放在口袋里。”

103 “怎么样?”我说,“他,我是说那个研究生,快要毕业了吧。”
104 “不要提他,讨厌。”

105 “嘀嘀嘀”。我敢肯定这回是两只机子一齐都响了。我看了看机子, 说,“我去回一个电话。”

106 我在吧台跟前犹豫了一下,觉得还是不打的好,便推开门往楼下走去。 还没到楼下,便听到了夹杂着炸弹爆炸、汽车行驶、尖叫的游戏机声。这会儿,差 不多所有机子都给占满了。我在人堆里没找到那个小“火炮手”。

107 我想抽支烟却发现烟丢在楼上了。

108 在楼道上我看见我的一个小作者。他被一个跟他一般大的女孩挽着手 臂走下来。他看见了我,脸一下子红了。我朝他点了点头。我听见已经离我有好几 米的女孩说,他是你班主任啊,看你紧张的样子。

109 黑。

110 “怎么这么久,谁的电话?”姚南把一杯冒着热气的茶递到我面前。

111 “刚才碰到一个朋友,聊了几句。”我把剩下的咖啡喝完后,点起一 支烟。我把身子往后一靠,吐出一串烟圈,“说吧,找我有什么事?”

112 我把头仰得高高的,这样我便看不见她的脸了。我看见天花板上的涂 料已经起皮。我听见她说:我喜欢鹅黄色,暖洋洋的,就像这只枕套的颜色,以这 种颜色为主,你说怎么样?我说:随你便。

113 她把她那篇在市里获奖的新闻特写钉在鹅黄色的墙上。

114 她把她那条镶了金边的裙子钉在鹅黄色的墙上。

115 她把印着口红的卫生纸钉在鹅黄色的墙上。

116 她把墨水乱抹到钉在鹅黄色墙上的地图上。

117 她说:巴黎万岁!

118 可是你什么时候才能把我接到巴黎,接到你说的时装街去呢?

119 你有美元吗?

120 你的长篇大作在哪儿呢?

121 你的《喧哗与骚动》在哪儿呢?

122 你拿什么东西来养活我们的孩子呢?

123 我不是班吉,我可不是那个只会嘟嘟囔囔的傻子。

124 我不是你老婆。

125 我也不是她丈夫。

126 上个星期的这一天,我看见她站在“家”门口,手里提了一大袋吃的 东西。我听见自己的心咚咚直跳。我说,你可以开门嘛,你又不是没有钥匙。她笑 着说,我没带。

127 她帮我收拾房间,做饭,炒菜。

128 我有半年没见着她了啊。

129 我们面对面坐着。

130 她看都没看我一眼便把剩下的酒喝光了。

131 我把她抱在床上。

132 我“扒”光了她的衣服。

133 “他是这么做的吧?”我把她翻过来又倒过去,我大声叫着,“你们 是这么干的吧。”

134 “今后我们每个星期都可以见一面。”她说。

135 我们面对面坐着。

136 邓丽君唱着:如果我有爱的时候,我有四个希望,找到一个爱人的时 候,我有四个希望,第一个送我一朵玫瑰花香,第二个摘下一颗星星闪亮,第三个 陪我上山看月亮,第四个陪我海边手拉手走沙滩……

137 一个星期前或者说半年前我不会想到我们会这么面对面地坐着。我以 为我们已经完了,我们不会再见着了。这个城市不大可也不算小,一张脸很容易被 两三百万张脸遮住。除非这张脸有一天成心出现在你面前,让你一抬头就撞个满怀。

138 我也想过一些意外的见面方式。差不多都是些浪漫的偶然相遇。其中 最极端也是最可行的一种是:几十年后,姚南出现在我的追悼会上。那是姚南走了 两个星期后,在所有的辱骂和憎恨都过去之后,我一个人待在家里,瘫缩在床上, 没来由地想她,想这个自作聪明一走了之的她。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号