首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

假如略萨诺贝尔文学奖……

2012-09-28 11:57 来源:文学报 阅读

  假如他没有获诺贝尔文学奖……

  ——诺贝尔文学奖得主巴尔加斯·略萨访华侧记

  1

    傅小平

  假如他没有获诺贝尔文学奖……对于拥有西班牙和秘鲁双重国籍的拉美作家、2010年诺奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨访华的盛况,有媒体记者发出这样的感叹。

  与其他诺奖得主一样,头顶这一光环,必然引来世人瞩目。略萨于6月12日抵达中国,在为期九天的访华日程里,公开露面只有两天时间,所到之处都受到了明星般的礼遇。6月14日、17日上午,他分别在上海外国语大学和中国社会科学院,做了相同内容的题为“一个作家的证词”的演讲,在众人灼热的目光“审视”中,为自己心中的文学做着“证词”;

  14日下午,他在上海戏剧学院新空间剧场,参加“阅读的赞颂——略萨作品朗读会暨文学交流会”,现场朗读了他本人最喜欢的作品《酒吧长谈》片段,并与作家叶兆言、孙甘露及读者对谈、交流;

  17日下午,他应邀赴北京塞万提斯学院参加一年一度的“西语日”,与中国的西语爱好者见面,并为“19216公里”故事大赛得主颁奖。主办方透露说,尽管公开与媒体、读者见面的时间,只占其访华日程的一小部分,略萨还是觉得安排了太多活动,这让他感到有些“盛情难却”。

  略萨来访引起的反响是不言而喻的。他曾说,从没想到自己写的故事能到达遥远的中国,而事实上,现在不仅到达了,还引发了狂热追捧,就连众多作家都为能一睹其风采而激动不已:在上海,被主办方安排跟略萨对话的叶兆言称自己“上台后大脑就一直处于空白状态”,并笑称把准备好的提问和发言遗失在了来上海的火车上;孙甘露戏言自己看过《胡利娅姨妈与作家》后就一心想成为书中的男主角,因为略萨笔下的胡利娅姨妈实在太有魅力了;王安忆则临时更改了自己的出访行程,安静地坐在台下聆听略萨朗诵作品。在北京,莫言、刘震云、阎连科等作家及西语文学翻译家、学者,在与其交流后,纷纷要求签名留念。而中外文化记者伺机而动苦求专访,出版商则仗着这枚“大牌”开始了奇货可居式的挑挑拣拣;更有众多粉丝纷纷托关系求入场券,甚至苦守在略萨的车旁淋雨三四个小时要签名求合影……

  这不免让人联想起略萨十五年前的首次访华。那时的一些印象,只散落在少数几位和他见过面的西语译者的记录里,更多的细节至今仍不为外界所知,因为他坚持“以一个纯粹的旅游观光者的身份,来细细品味中国古老文明的风情韵致”。当然,即使以到访的外国作家身份出现,略萨也未必会引起中国读者的强烈兴趣。事实上,早在上世纪60年代,略萨就和马尔克斯、富恩特斯等人一起,被视为当今世界文坛硕果仅存的文学大师之一。但在成为诺奖得主之前,他的作品除了影响小部分作家创作之外,在内地市场却一直没什么销路。出版了四部略萨作品的上海译文出版社甚至爆料说,他们之所以出版略萨,起初是不得已而为之,本来是想谈马尔克斯《百年孤独》版权的,但对方的代理人说要先出略萨之后再谈,“作为条件,略萨被签下,一下四本……出门前,代理还追问是不是可以再出略萨新书……”

  诺贝尔文学奖让一切都变了样。读者更感兴趣的,自然是略萨获诺奖以后的生活。略萨坦言,他的生活因此发生了很大的变化。“大家觉得我可能要受到称赞。但我变成受难者了。很多人特别是新闻界根本没有休止地要来采访你,不让你安静地生活,不让你好好地工作,有些问题我不想回答,可你还是不得不应对。有时候真想逃到岛上去生活,在没有记者的地方生活。”尽管略萨一再抱怨获奖剥夺了作家的隐私,但他还是坦承:“它给你带来的好处是,让你被世界知道,作品被翻译成更多语言,这对一个作家来说非常重要。”显然,获奖并没有让这位已届七十五高龄的大作家“迷失”。他谦逊地表示,希望历史能证明,诺贝尔文学奖委员颁给他奖没有搞错。在他看来,诺贝尔文学奖,跟其他奖项一样,评委会也会有搞错的时候。“有的作家比如海明威等都是众望所归,但也有一些作家与这个奖项根本不相匹配。第一个文学奖获得者是法国作家,你肯定不会看他的作品,我觉得也不值得读。那个人叫苏利·普吕多姆。当时和他竞争的是列夫·托尔斯泰,但组委会却把奖给了他而不是托尔斯泰。其实,很多人完全是应该得这个奖的,比如博尔赫斯,但他没得。托尔斯泰没拿奖,博尔赫斯也没得奖,现在给我奖了,我确实觉得有点难为情。”

  略萨的谦逊让人动容。这并不影响他毫不避讳地说出自己对文学和写作的很多看法。略萨直言,一个作家如果总是被人夸赞、有奖金、有政府补贴的话,会很危险。“因为他的创造性就会丧失。碰到困难的时候,你必须战胜困难,这些困难的存在是有好处的,能使创作的精神发挥出来,这是非常好的、强大的力量。精彩杰出的作品都是从困难中诞生的。”在略萨看来,写作就像他敬仰的作家福楼拜所说的,是一种生活方式。“作家不是为了谋生而写作,而是为了写作而生活。如果有人能以此谋生当然更好,但是通常来说,作家本身的创作欲望就是他活着的一种体现。”

  因为人生经历与创作,都和政治有着紧密的联系。略萨不可避免地被问到与之相关的问题。略萨表示,文学与政治的关系是全球作家所面临的问题,文学不应成为政治的宣传工具,作家也不能指着当下的政治题材来生活,但文学创作不能回避政治。在略萨看来,好的文学,使得读者不满足。他不接受这个世界就应该这样。他觉得世界应该更好。正是因为这种不满足,使得我们要求一个更完整的、更好的、更不同的现实社会。“所以,在任何时代,文学都不是消遣。它是社会文明、特别是人类发展的组成部分,它还需要具备批判精神,能为社会的进步作出贡献。”

  撇开这些严肃的问题,略萨总是给人以特别的亲切感。国内的作家们拿他“有范儿”的外在形象打趣。阎连科笑称,之前有15位美女给他打了电话,让他跟略萨说,世界作家中第一的“老帅哥”就是略萨,请把众人的爱带给他。全场一片大笑,略萨之后也笑着回道,对他的个人形象在中国女性中的反响,他非常激动,也带给中国女性朋友问候。“要是早知道在中国我有这么多女性崇拜者,那我早就到这里来生活了。”

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号