首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

叶兆言:作家不应是思想家或哲学家 用不着启蒙

2014-04-17 10:03 来源:山东商报 阅读

  通过竺欣慰与冷春兰长达30年的姐妹情谊与命运纠葛,叶兆言勾画出了一幅贯穿民国、“文革”、当代的历史长卷。读者跟随着她们,走向黑夜。

  一关于新作

  “小说中两位女性只是行进队伍中的一员,大家都跟在后面,茫然地走着,走向漫漫的黑夜。”

  山东商报:提到书名,您说,“驰向黑夜的女人”是诗人多多1979年《青春》中的诗句,我当年非常喜欢的一个意象。这本身就是提前向读者暗示了悲剧之美?

  叶兆言:小说最初叫《很久以来》,发表在今年《收获》上,取义简单,想写很久的小说。我曾对媒体说,这书名可用于我所有的小说,写作是积累,是时间和精神的双重沉淀。然而出版图书,遇到了障碍,大家突然觉得“很久以来”太一般,不叫座,好像缺点什么。

  于是商量改名,名正才能言顺,才能事利。古人说过,名不正则言不顺,言不顺则事不利。讨论结果,改名为《驰向黑夜的女人》,取自诗人多多的诗句。有人问,小说写了两位女性,哪位才是走向“黑夜”的呢。我的解释是黑夜笼罩,谁也摆脱不了幽暗,迟迟钟鼓初长夜,耿耿星河欲曙天,这女人应该是个意象,她引领我们前进,小说中两位女性只是行进队伍中的一员,大家都跟在后面,茫然地走着,走向漫漫的黑夜。

  山东商报:有评价说,《驰向黑夜的女人》是目前国内所有描写“文革”的文学作品中最真实、最具有回味的一部。您认同吗?

  叶兆言:这个问题恐怕没有办法回答,我又没看过那么多书。这样的说法很可能引起别人的不满,我只能说它与我无关。

  我希望读者参与我的写作,变成我的对手或朋友,一起思考这个问题。想一想水面下还有什么,你会想叶兆言为什么没写她为什么被枪毙,欣慰在监狱里的生活怎么样,如果你是作者你会怎么写。最好的阅读,是让读者阅读时介入到我的创作中。

  我自己很清楚地知道,那段历史是活生生的一段河流,它弯弯曲曲,很复杂。

  过去没写的重要原因之一,是因为俗套太多,这样的书写可以在网络上搜到很多,有的接近所谓的报告文学,游走在所谓的真实和非真实之间,放在中国传统小说里看,会觉得这些描述非常接近黑幕小说,接近暴力和色情的边缘。它在描写中增加了惨重的、血淋淋和夸张的元素,有着太多的不文学部分,更像法制低俗小说,反正是有一种我不愿意去做的东西存在。我一直觉得,如果我写,一定会从另外的角度去谈,不会有过多的猎奇。

  如果可以做广告,我会说一句,这个小说很可读,很好看。然而这只是标准的王婆卖瓜,自卖自夸,我没理由说自己的瓜不甜。当然究竟甜不甜,总不能我说了算。

  山东商报:小说历史跨度七十年,为了描摹好那些时代的风土人情,做了哪些资料上的准备?

  叶兆言:无心插柳,并没有什么特意的准备,作家的积累应该是无形的,是没有目的的。写小说不是资料的简单累积,更不是卖积累的资料。小说有小说的规律,有小说的标准。写小说要按照好小说的标准去写,要写出和别人不一样的东西。

  多少年来,我始终在阅读,我喜欢阅读,有些东西我能写出来,写得像回事,要感谢的是平时的阅读,感谢那些在不知不觉中读到的东西,无心插柳柳成荫。

  山东商报:小说以南京为生活背景,南京您个人最喜欢的地方是哪里?

  叶兆言:不知道,真不知道,春夏秋冬,特点不一样,心情也不一样,没有什么最。欣赏一个城市,不能用这种偷懒的办法,不存在一个这样的妙处。

  对于我来说,南京并不重要,一个作者不应该是一个地方主义者。我是南京人就应该是南京作家,这不对。一个作家是面对全世界的读书人,所以我不太在乎小说中间有没有南京的元素,或者能不能反映南京文化,但是我特别在乎的一条,一个作家必须要有地气,每一个作家写作都得有一张桌子,一个电脑,这些最基本的配置,南京就是我的配置,我必须踩在这块泥土上。没有一个作家可以说我踩的这块泥土就是最好的,当然所有人都可以说金窝银窝不如自己的狗窝,不能说苏州的作家就比南京的好,南京的作家比北京的好,不能这样比较。文学尤其是小说是全人类所有的,就像一个地球村,南京是里面一户人家,可能无法摆脱从这个家里面出来的身份,从这个房子里走出来的,我这个身份是无法改变的。

  二关于女性

  “一个作家不应该是思想家或哲学家,作家用不着启蒙,因为他并不是在对傻子说话。”

  山东商报:小说里这对胜似亲姐妹的闺蜜让人联想到《长恨歌》里王琦瑶和闺蜜,您觉得最大的不同在于?叶兆言:我不知道,希望有人能告诉我。或者有人告诉我,她们有什么相同。作家对很多问题的思考,和常人不太一样。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2020, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2