首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方人物

“隐形抑郁症患者”卡夫卡

2018-07-30 08:52 来源:云南人民出版社 阅读

弗兰兹·卡夫卡,奥地利作家。

弗兰兹·卡夫卡,奥地利作家

出生于犹太商人家庭,18岁入布拉格大学学习文学和法律,1904年开始写作,主要作品为4部短篇小说集和3部长篇小说。可惜生前大多未发表,3部长篇也均未写完。

卡夫卡是欧洲著名的表现主义作家。他生活在奥匈帝国行将崩溃的时代,又深受尼采、柏格森哲学影响,对政治事件也一直抱旁观态度,故其作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法,表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。

卡夫卡生活和创作的主要时期是在一战前后,当时,经济萧条,社会腐败,人民穷困,这一切使得卡夫卡终生生活在痛苦与孤独之中。于是,对社会的陌生感,孤独感与恐惧感,成了他创作的永恒主题。

美国诗人奥登评价卡夫卡时说:“卡夫卡对我们至关重要,因为他的困境就是现代人的困境。”

卡夫卡的女友密伦娜,在一九二一年与卡夫卡关系破裂后,还给予他极高的评价:我相信,我们大家,整个世界,所有的人都有病,唯独他是唯一健康的、理解正确的,感觉正确的、唯一纯粹的人。

几个卡夫卡的冷知识


·隐形抑郁症患者

如果卡夫卡生活在今天,他拿起手机,看到“隐形抑郁人口”这六个字,肯定会会心一笑。

按照隐形抑郁症人群的定义“喜欢社交,喜欢放肆大笑,与人为善,不争不抢,‘一切都很好’的背后是无数个夜晚的垂头丧气、挠墙焦虑与默默哭泣”,卡夫卡是这类人的典型代表。

和朋友在一起,他特别喜欢讲笑话,而且总爱在大家刚讨论完严肃话题时搞突然袭击。

他的好基友布洛德说,卡夫卡是他见过的最有趣的人之一。他那一群朋友总是凑在一起办小型朗诵会,每次在朗诵会上搞事的人总是他。在保险协会的办公室里,他人缘也很好。上司欣赏他的认真负责,同事们喜欢他的老实没心机。

在朋友面前时不时就皮一下的卡夫卡,回到家里就成了个“隐形人”。

卡夫卡一生中的大部分时间里都和父亲住在一起。他也曾努力与父母亲近。但最终都无济于事……

卡夫卡给自己的父亲赫尔写了一封漫无边际的长信,确切的说有47页内容。卡夫卡非常详细综述了他的父亲是如何贬低他的创作成果,又是对他要求了怎样的双重标准。


信中写到:

“……在您看来,事情仿佛是这样的:您一辈子含辛茹苦,为子女,尤其是为我牺牲了一切,我才得以过着‘奢侈放纵’的生活。

您要求我们至少态度亲近点,而我却从来就躲着您,埋头书本,与癫狂的朋友交往;我从来没有跟您推心置腹地谈过话。

……就我而言,您做父亲太坚强有力了。特别是我的兄弟们幼年夭折,妹妹们又是多年以后才出世,于是我一个人就首当其冲。而我又太虚弱,大有不堪消受之感……

最初那几年中,只有一件事我至今还记忆犹新。有一天夜里我呜呜咽咽,吵着要喝水,当然并非真的口渴,多半是为了怄气。

您声色俱厉,几番呵斥未能奏效之后,您就将我从被窝里拽出来,挟到阳台上,关了房门让我一个人穿着背心在那儿站了很久。我不想说这样做不对,当时要保持安静也许确实没有别的办法,可是我的心灵却因此带上创伤。

我的父亲,那最高的权威,他几乎毫无道理地走来,半夜三更将我从床上揪起来,挟到阳台上,他视我如草芥。在那以后好几年,我一想到这,内心就受着痛苦的折磨……”

卡夫卡在探讨家庭养育对他产生的影响时表示,在许多事情中,他的健康和身体都受到了无端恐惧的折磨。他内心深处的不安逐渐发展成为一种病态,使身体长期处于不健康的状态。卡夫卡把这形容为“我感觉体内有一个毛线球,不停地卷曲缠绕,从我身体的表面 拉扯出数不清的细线。”

在中国当代文学大师、画家木心眼里,与林姑娘最般配的就是忧郁青年卡夫卡。

木心为他们配对更多地是从性格和人生态度方面考虑。如果稍稍庸俗一点,把外貌考虑进去。浓眉大眼、身高182的卡夫卡与“两弯似蹙非蹙笼烟眉,一双似喜非喜含情目”的林姑娘还真是一对璧人。


·所有不以打游戏为目的地熬夜都是在秀才华

卡夫卡活在 100 多年前,但他却活出了现在年轻人的风采。他喜欢熬夜,哦,不,应该是热爱熬夜,因为只有夜晚才能给予他喷涌的灵感,写作就是他夜生活的全部。他喜欢晚上 11 点坐在桌子前开始写作,一直写到上下眼皮打架为止。曾经,他只用了一个晚上就写出了《审判》。


·运动达人卡夫卡

他边熬夜,边把养生挂在嘴边。他喜欢运动,经常组织朋友们徒步,是可以参加比赛的骑手、游泳选手和赛艇手。他也是什么流行,追什么。二十世纪初,一位叫穆勒的丹麦运动员、体操教师靠一本《我的体系》走红德国。这位健身大师红到成了体操的代名词。所以,卡夫卡在信中说“练穆勒”,也就是做体操。


·被耽误的插画师

像很多大学生一样,卡夫卡听到无聊的课,也会在课本空白的地方画画。工作后,他服务的对象主要是伐木工人,卡夫卡在工业生产条件报告上画画,用图画说明是机器让工人受伤。他发现画画能更清楚的说明工人受伤的情况,他把画画这个习惯保留了下来。

卡夫卡去世后,他的画出现在自己的书里,有的还被用作了封面。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号