潜心创作
路遥的文学创作始于初中，以诗歌创作起步，上大学时，已到了诗歌创作的后期。同年冬，以他为主集体创作了组歌《我们生活在杨家岭》。1974年2月署名路遥、张子刚、许卫卫、白正明四人创作了长达230多行的诗歌《烈火熊熊》。同时他收集了全班同学创作的诗歌共43首(包括路遥的另一首《爆破手》)，编辑成诗选《烈火熊熊》的油印小册子，全班同学每人一册。
据参与创作的许卫卫同学回忆：“说是四人创作，实际上路遥是主要创作者，他在那里不停地写，我们几个不停地整理、抄写，有时他站起来抽烟和我们讨论一阵子，我们3人陪他整整熬过一个通宵。”他的创作基本是在晚上，他在我的隔壁宿舍，我常常晚上一两点钟起夜，出门后总能看到他们的闪亮灯光和他的写作身影，起床时又能听到他的如雷鼾声。因为白天时间太紧，上课时间听讲，自习时间到图书馆、阅览室。有时，遇到英语或政治之类的副课，他给老师或班干部打个招呼，就匆匆去市里找人，参加社会活动。起床迟时就误课，我们都知道他是大忙人。
时至大二，路遥进入了散文的主创阶段。他创作了大量散文作品，稿件纷纷投向全国各地的文艺杂志，但发表的不太多。我在班上主动负责领取信件和报纸杂志，路遥的信件和杂志最多，基本上是各地杂志社寄来的。我送他时，他打开杂志先看目录，有的杂志他粗翻一遍就送我了。后来他对我说：“以后来杂志你先看有没有我的文章，有就送我，没就送你，我看不过来。”那时的杂志都是免费赠送作者的。他说：“上海、广东、广西的杂志办得不错。”所以我订了《上海文艺》，同桌王广彦订了《广西文艺》，我俩交换着看。发表在其他杂志的文章我记不清了，只记得他发表在《陕西文艺》(即今《延河》)上的两篇散文《银花灿灿》、《灯光闪闪》，全班同学争相传阅。
1975年，路遥被临时借调于《陕西文艺》做编辑工作。后来谈话间他说：“我做了半年编辑工作，比我在校一年也学得多。”是年，我班和74级同学一同赴吴堡实习采风，他和班党支部书记张子刚巡回到各公社实习点上检查、采风，后来与李知、董墨合作，写成长篇散文《吴堡行》，发表于《陕西文艺》。散文《不冻的土地》也在该杂志发表。
这时的路遥也进行着短篇小说的创作。有一天，我在他的床头翻书，他忽然递给我小说《父子俩》的原稿，并说：“请你拿去看看，这是我的初稿。”记得文章不长，就五六页稿纸，用圆珠笔写成。几天后，我拿去送他，并与他交谈，他那深情的脸上露出了灿烂的笑容：“那是送给你的！”我高兴地收起了文稿，遗憾的是文稿至今没能找到。他还送过我一篇小说原件，现在怎么也想不起来。后来《父子俩》在陕西文艺1976年第2期上发表了。
文学讲座
1974年夏是我们大一的第二学期，全国教育“回潮”，开始教育整顿。这时的班长作出计划：邀请部分文学名师陆续给班上做讲座，以提高同学们的学习兴趣和写作水平。他策划着邀请他所熟悉的省内几位文学名家。邀请的第一位便是延安的曹谷溪老师。曹老师声情并茂的诗歌创作讲授，给我们留下了深刻的印象。此后，他在延安就近请来白龙、梅绍静老师讲授诗歌创作；邀请晓雷、李天芳老师讲授散文创作，韩起祥老师讲授曲艺创作。他又陆续从西安请来了董墨、李知和陈忠实老师，分别讲授散文和小说创作。
讲课前，路遥对每位老师都作介绍。在介绍曹谷溪时他说：“谷溪是我的文学启蒙老师，也是我的朋友，现在是省内有些名气的青年诗人，早在1965年就出席过全国青年业余文学创作积极分子代表大会。”白龙老师是延安文化馆馆长，早在战争年代就发表过诗歌作品；晓雷和李天芳是延安的知名作家；韩起祥是全国曲艺家协会副主席；董墨和李知是《延河》的知名编辑，路遥又和他俩合作，共同创作了《吴堡行》；陈忠实的短篇小说《高家兄弟》和梅绍静的长诗《兰珍子》发表后，在全国引起震动。讲座是在两年内分期进行的。值得一提的是他们的讲座都是义务的，他们没挣我们的一分钱，没吃我们的一顿饭，这使我们非常感动！这些老师同时被聘为我们的兼职教师，我们怎么也没想到，在那样一个特殊的年代，能在自己的教室里聆听到那么多名师的讲课，如果没有路遥的亲自组织出面，那是根本不可能的。
在我们毕业实习的前夕——1976年初夏，路遥在百忙中做了认真的准备，由他亲自给我们班做讲座，以此圆满结束讲座计划，题目是《浅谈散文创作》。他用了4节课的时间，既是对前几位老师讲座的总结，又是他近年来创作实践的经验之谈。讲到自己的创作时说：“要想在文学上获得成功，就必须按文学的发展规律，循序渐进，不断提高。我以为，搞创作首先应该写诗，写诗可以激发想象力，锻炼思维能力，开阔认知视野；其次是写散文，写散文能打好文字功，为小说创作铺平道路；最后写小说，先从短篇写起，再写中篇，待中篇成熟了才能创作长篇。”讲到积累材料他风趣地说：“写作材料的积累就像做豆腐一样，富人家里的黑豆一瓮一瓮，满满当当，豆腐做出一锅又一锅；穷人家里的黑豆一升一升的量，空空荡荡，豆腐只做一锅豆子倒没了，就又要出去找……”大家听得津津有味。讲到主题和材料时，他在黑板上画了一架飞机和几门大炮，用几门大炮从不同角度同时射向一架飞机的形象比喻，阐述“形散而神不散”的散文创作特点。
路遥形象的比喻、生动的语言和贴近生活实际的创作讲座，深深地打动了我们，使我们颇受启发，获益匪浅，情景至今历历在目。
王志强
川公网安备 51041102000034号
