1956年1月21日，生于重庆市北碚区。
1963年，在重庆市中区大田湾小学读书。幼时生性敏感，有两位女教师和一位男教师给我留下深刻印象。一位是年近50岁的老处女，我的语文教师，她收养了一个男孩，每日下午她都要用一把木尺打他的手掌，这使我联想到我与母亲的“下午情结”。另一位是代课的年轻女教师，她在春末夏初穿着长裙，脸上长满青春的粉刺，她讲课若有所思，她讲到燕子，这个生物让我从此牢记并也顺带对她产生好奇心。还有一位机灵的教数学的男教师，他好像热爱所有的学生，但对其中一位优秀生特别钟爱，我开始初尝嫉妒。
1966年文化革命，停课，日日学习“老三篇”、毛语录、毛泽东诗词若干首。我最初的文学经验由毛文体传授，审美经验由毛诗词培养。后来才深切感受到什么叫一个时代有一个时代的文学。同时也读偷来的书：《三国演义》、《水浒传》之类。
文革期间目睹大量“武斗”、焚烧、杀人。夜晚聆听大男孩的阿尔巴尼亚电影台词，听他们说书，即迷人的“一双绣花鞋”的故事。在我印象中整个文革尽是红色夏日，我不知疲倦的奔跑，深受紧张的刺激，大快乐！若箭在弦上。
1970年初识风景之美，去重庆歌乐山上的一个小镇山洞读初中，那是令我永生不忘的重庆市第15中学校。那时男孩们拥抱入睡，互相摸索生殖器，第一次深夜射精，真是A terrible beauty is born，大震撼！
1971年转入市区，上清寺，重庆市第六中学校继续初中学业。这时与彭逸林成为诗友，开始相互鼓舞，学习写作古诗。羞愧，那些诗应该忘掉，谢天谢地，那些诗早已灰飞烟灭。另一古怪之事，我、彭逸林、杨江突然学习政治经济学，又是一个时代的必然之景致。
1973年进入重庆市外国语学校读高中。跌跌撞撞的英语成为我的难题，开始迷恋历史学，大量借阅。读到贺敬之的《放歌集》，因我的同学王晓川很喜欢，我也借来一读，无甚兴趣，但激发对新诗的好奇，碰巧读到莱蒙托夫的诗，有点感觉，趁兴模仿了两三首，又觉无趣，很快放弃。仍与彭逸林互赠古诗。
1975年夏天，命运的转折又在夏日！我作为“知青”来到巴县白市驿区龙凤公社公正大队务农。我一生中最最快乐的时光到了。我向田园学习并常常醉卧森林，开始像一个成年人那样吸烟。太美，因此必有一点不足：每日晚间知青点组织政治学习，从此对这类“学习”感到恐惧，神经也极度脆弱。但又有补偿，“学习”之后，我在油灯下读发黄的百科全书，摇身一变为萨特笔下的“自学者”形像。
1978年初春，一只燕子飞入我的农舍，它使我想起幼时那位代课女教师谈到的那只神秘的春燕。让我作一次武断的命名吧，我确信就是这只燕子把我带向远方。这一年的春天，我考入广州外国语学院英语系。
大学期间与黄念祖、王辉耀、李岩、马强、李克坚、姚学正、吴少秋、杨小彦等结为文学朋友。与远在成都四川师范大学中文系的彭逸林开始穿梭般的书信往来，青春的苦闷及文学的热情交相点燃、辉映。
1979年从彭逸林、杨小彦、吴少秋处得知《今天》并读到“今天派”诗歌，与他们一道也与当时的中国青年一道深受激动。
同年又从王辉耀处读到程抱一翻译的波德莱尔诗选，尤其是其中一首《露台》深为着迷，刹那间便唤醒我的童年记忆，开始学习法国象征主义诗歌的写作，并大量阅读西方现代主义的文学作品。年轻气盛，自觉无所不能，当第一次读到菲利浦•拉金的诗时，也第一次感到与我气质不符，无法转换，不能利用，仍然是第一次遭遇学习上的挫折，内心大不爽，但无奈。
1980年，继续狂热地抄诗写诗，笔迹细小紊乱，但乐此不疲。
1981年，5月的一个夜晚，忐忑而“胆大妄为”地敲开了梁宗岱教授的房门，畅谈约两小时。这些情况我已写入《去见梁宗岱》一文中了，在此不必重复。同年10月写出处女作（处女作即成名作）《表达》，可惜没有送给梁宗岱教授一阅，也放弃了彭逸林让我寄给《今天》的决心。二事引为憾事。
1982年2月毕业于广州外国语学院英语系，回重庆中国科学技术情报研究所工作。这一年仅写出两首诗《震颤》、《抒情诗一首》，又是一左一右之诗，前者白热，后者凉爽；前者向前，对超现实主义技艺的模仿，后者向后，对传统诗法的模仿。虽有几人喜欢，但我并不如意。
1983年9月去西南农业大学教书前夕与张枣在四川外语学院见面半小时，读到张枣的几首诗，但不肯相信竟然有一个人与我写得一样好。匆匆离去，直到半年后，我在寂寞中试探着把他作为一个对话者向他发出了召唤。
1984年春节在成都与欧阳江河相识（之前在1982年夏天经彭逸林介绍曾短暂见面），一见如故，连续几天分分秒秒沉浸在诗歌的谈话中，从此引为诗歌同人。
同年3月认识周忠陵，并在他那里油印我的第一本诗集，蓝色封面，并无书名，在彭逸林所在学校，重庆钢铁学校油印30本，似乎获得了什么无价之宝，甚为快乐。
同年4月的一个下午，张枣、彭逸林出现在我的走廊上，我大呼张枣来了没有。接下来晚上是一个诗歌隐密的疯狂之夜。我和张枣，两个幽暗的吸烟者，将诗歌的话题直谈到黎明。张枣写下“绝对之夜”四字。
接下来便是我与张枣不知疲倦的奔波（二人相距50公里），写诗、谈诗、改诗成为二人之日课。接下来诗歌在重庆各高校成为风暴，更年轻的诗人在加入，郑单衣、付维、刘大成、李康、王凡、王文林等。接下来我、张枣、欧阳江河成为最初的也是最重要的三人诗歌小圈子。
同年8月在北京的一个大杂院见到我年轻时崇拜的对象北岛。我们互赠油印的个人诗集。
从这一年的秋天开始，我陆续写出《悬崖》、《夏天还很远》、《惟有旧日子带给我们幸福》等一批诗歌。
1985年3月在重庆歌乐山下，四川外语学院一间昏暗的学生宿舍，我和张枣、彭逸林与北岛、马高明见面，几天后，在北温泉一间竹楼里谈论文学。夜里外面下着春雨，嘉陵江在黑夜中流淌，周遭真是静得可怕。
同年5月我所创办的《日日新》民间诗刊印行。周忠陵写下短序。欧阳江河写出初显理论才气的文章，《关于现代诗的随想》。张枣译出荣格的文章《论诗人》。我写下编者的话，全文如下：1934年，艾兹拉•庞德把孔子箴言“日日新”三个字印在领巾上，佩带胸前，以提高自己的诗艺。而且庞德在他的《诗章》中国断章部分还引用了中国古代这段史实：
“Chen prayed on the mountain and
Wrote MAKE IT NEW
On his bath tub
Day by day make it new”
——canto LIII
汤在位二十四年，是时大旱，祷于桑林，以六事自责，天亦触动，随即雨作。继而作诸器用之铭，曰：“苟日新，日日新，又日新”以为警诫。
1985年孟春的一个下午，我们偶然谈及此事，蓦然感到，人类几千年来对文化孜孜不倦的求索精神，顿时肃然起敬。“日日新”三个字简洁明了地表达了我们对新诗的共同看法。我们也正是奉行着这样一种认真、坚韧、求新进取的精神，一丝不苟地要求自己。
我们牢记一句话：“技巧是对一个人真诚的考验”！
我们牢记三个字：“日日新”！
1986年考取四川大学中文系研究生。在成都我感受到了“80年代诗歌”的热潮。这一年先后在重庆、成都写出《望气的人》、《李后主》、《在清朝》、《痛》等诗歌。
同年与“非非”、“莽汉”、“整体主义”写作者有一些交往，与钟鸣、孙文波、赵野、温恕等交往密切。同年2月第一次正式发表诗歌《夏天还很远》（《新观察》杂志社1986年2期）。
1987年自动退学，离开四川大学，幽居重庆四川外语学院，与付维交往最勤，日夜论诗。这一年写出《冬日的男孩》、《献给曼杰斯塔姆》、《美人》、《琼斯敦》、《恨》等诗歌。
也是在这一年开始猛烈喝酒，这些诗歌散发着酒精的白热之美。
1988年短暂离开重庆，与费声一同赴海口。荒唐的生活旋即结束。同年8月赴南京农业大学教授英文。10月写出重要诗作《往事》。在南京与韩东、闲梦等相识，并常结伴作短暂游历。与闲梦饮山楂酒甚多，让我想到我曾在乡村当知青的岁月，甚是快乐。同年，个人诗集《表达》由漓江出版社出版。《表达》（日文）发表在日本出版的《中国现代诗集》上。
1989年写出一组短诗，题为《我生首活在美丽的南京》，发表在钟鸣主持的民间诗刊《象罔》上面。这是我对南京——我心中最美丽的城市，一次献礼。同年9月在《作家》杂志发表诗作9首。《表达》（英文）发表在《中国文学》英文季刊1989年冬季号上。
1990年，《表达》（法文）发表在《中国文学》法文季刊1990年第四期上面。所译狄兰•托马斯5首发表在《外国现代派百家诗选》上，该书由贵州人民出版社1990年出版。《表达》）（荷兰文）由柯雷翻译，发表在荷兰国际诗歌基金会出版的画册上。荷兰Raster杂志第50期发表柯雷所译我的诗歌5首，其中包括《望气的人》。诗5首发表在《苍茫时刻：中国10家诗人诗选》一书之中（荷兰文），该书由荷兰Poetry International出版。同年受邀参加第21届荷兰鹿特丹国际诗歌节，申领护照受挫，未成行。这一年冬天写出《现实》、《以桦皮为衣的人》等诗歌。《上海文学》、《人民文学》分别于第3期发表诗歌5首。
1991年1月《花城》杂志社发表诗歌9首。澳大利亚文学杂志Scripsi于1991年7卷1期发表诗歌9首（英文），由李赋康翻译。再次受荷兰国际诗歌节主席马丁•莫伊邀请去荷兰参加第22届国际诗歌节，又因不能获得护照，未成行。
1992年，诗4首发表于香港《译丛》第37期（英文），同年，北京师范大学出版社出版《灯心绒幸福的舞蹈——后朦胧诗选萃》一书，其中收有我的诗歌9首。河南人民出版社也于这一年出版《二十世纪外国重要诗人如是说》，收有我翻译的T.S.艾略特的论文《叶芝》。所译狄兰•托马斯诗6首，发表于《二十世纪纯抒情诗精华》一书，该书为作家出版社1992年版。第三次受马丁•莫伊邀请赴荷兰参加第23届国际诗歌节，仍然得不到护照，未成行。
这一年，我离开南京，返回成都，从事写作。
1993年，该年的出版情况如下：诗39首，《中国现代诗编年史•后朦胧诗全集》，四川教育出版社1993年版；诗4首，《以梦为马——新生代诗卷》，北京师范大学出版社1993年版；诗14首，《当代青年诗人十家》，上海文艺出版社，1993年版；诗2首（德文），《柏桦、张枣、欧阳江河诗选》，荷尔德林出版社，1993年版；诗1首（德文）德国Agonie杂志出版，1993年第5期；诗2首《花城》杂志社1993年第6期。同年8月开始写作自传体长篇随笔《左边：毛泽东时代的抒情诗人》。
1994年春，完成《左边：毛泽东时代的抒情诗人》一书。
1995年尝试写一种介于诗歌、散文、俳句之间的东西，命名为《山水手记》，同年写出《毛泽东诗词全译全析》（成都出版社1995年版）。这一年，德国荷尔德林出版社推出《四川五君子》诗集，收有我的诗7首（德文）。收到德国荷尔德林协会的邀请，拟与除我之外的四川其他四“君子”赴德参加相关诗歌活动，但亦因得不到护照而未果。这一年4月在南京接受庞培、朱朱、杨键的访谈。
1996年文学批评《非非主义的终结》发表于《中国诗歌丛书：诗人空间》（云南人民出版社1996年版）。
1997年9月应柏林文学馆邀请赴德国柏林参加中国当代文学节，在柏林文学馆写作两个月，并在柏林洪堡大学朗诵诗歌。同年10月去德国图宾根荷尔德林纪念馆朗诵诗歌，并接受《法兰克福汇报》记者的访谈。同年11月赴法国巴黎参加国际诗人节。出版情况如下：诗9首（德文），德国Sirene文学杂志，1997年版；诗4首（法文），法国Aciton Poétinue，1997年版；诗4首（法文），Noir sur blanc une anthologie，法国fouribs出版社，1997年版。
1998年元旦开始写作《另类说唐诗》一书。
1999年诗集《望气的人》由台湾，唐山出版社出版；《地下的光脉》（诗论卷）也由唐山出版社出版。
2000年出版情况如下：诗1首，《上海文学》杂志，2000年第3期。该诗为《山水手记》，并因此诗获得该年度的《上海文学》诗歌奖。诗1首，《1999中国最佳诗歌》，辽宁人民出版社，2000年版。《中国人的理想与日常生活》（长篇随笔），发表于本年《诗歌月刊》杂志第12期上面。
2001年《左边：毛泽东时代的抒情诗人》一书由（香港）牛津大学出版社出版。该年获安高（Anne Kao）诗歌奖。《去见梁宗岱》（随笔）发表于《诗歌月刊》该年的第3期上。
2002年《另类说唐诗》由经济日报出版社出版。个人诗集《往事》由河北教育出版社出版。5月接受《书城》杂志编辑凌越的访谈《小诗里自有乾坤》。
2003年美国密西根大学英语系Coast杂志发表诗1首《山水手记》（英文），由欧阳煜翻译。《诗歌月刊》，2003年第8期发表诗歌6首。
2004年2月，调入西南交通大学艺术与传播学院工作，担任教授，为比较文学专业研究生讲授专业课程。同年3月法国Circé出版社出版《中国当代诗选》（法文），其中收有我的诗歌8首，包括《望气的人》、《在清朝》、《献给曼杰斯塔姆》等，由法国汉学家尚德兰女士翻译。同年6月接受马铃薯兄弟为《中国诗人》杂志所作的对我的访谈。
川公网安备 51041102000034号
