（1）当年明月
2007年年初，一本名为《明朝那些事儿》的书忽然登上各大书店的排行榜。当年明月，一个崭新的网络写手诞生了。这本书先是在天涯“闲闲书话”上连载，由于点击率极高，被书商发现后包装上市并迅速走红，整个过程同其他网络书籍的营销方式没什么区别。地球人都知道，在网络上要想吸引眼球，赢得点击率，必须语不惊人死不休，情节转换频繁而迅速。假设当初曹雪芹把新鲜出炉的《红楼梦》贴到网上，你看能有几个跟贴的？像这么磨磨叽叽，酸文假醋的东西，怎么敌得过《明朝那些事儿》？《明朝那些事儿》中，并没挖掘到什么绝密的史料，也没总结出什么新颖的观点，所以，它的胜利可以归结为叙述方式的胜利。同“百家讲坛”中的易中天、于丹一样，他们借鉴了顺应当前语境的流行因素，把原先只是局限于研究领域的东西推介给大众。这个过程中，当然有瑕疵，有漏洞，但这不应该成为我们拒绝“学术内容大众化”的理由。他们的意义不在于浅尝辄止，相反，在于将引导着已经发生了兴趣的读者和观众一步步深入学术内心。
（2）王朔
我用智能输入法敲“王朔”这两个字的时候，屏幕上显示的是“妄说”。这两个字用到他身上真是恰如其分。2007年3月，该人新作《我的千岁寒》高调入市，此前一两个月，王朔便以“复出”的方式开骂（其实，他何尝退出过），把余秋雨、韩寒、郭敬明等人挨个贬损和评价了一遍，甚至拿出自己的老情人徐静蕾来说事。明眼人都知道，这是他卖新书前的造势，让人们先勾起对王朔二字的记忆。“卖书之前先炒话题”的手段并不高明，这是出版业内的常规打法。王朔的高明在于，无论做什么，他都要做到极致。为了达到炒作目的，毫无常人底线，以“文坛钉子户”之名，行“我是流氓我怕谁”之实，他深知没人愿（也没人敢）跟他纠缠到底，自己怎么耍都无所谓。
奇怪的是，下半年王朔的另一本新作《致女儿书》却无声无息地由人民文学出版社推出，据称这是一本满含着深情的书。大概，老牌出版社还保持着原始的自尊，不屑于“小社”的那种恶劣方式。有心人可以去统计一下这两本书的销量，看看炒作手段到底是否起了作用。
（3）郭敬明和王蒙
郭敬明加入中国作协了！很多人听了以后都觉得震惊，当他们得知介绍人是王蒙时，更加不可思议。郭敬明的大作《梦里花落知多少》抄袭庄羽的《圈里圈外》，刚刚由法院判决抄袭成立。那边厢余音未绝，这边厢却抽了法院和读者一个尖锐的耳光。大学毕业以后的郭敬明，现正为某出版社操作一本杂志，又写书又编杂志，钞票大把大把地进来，可谓春风得意。这诚然是好事。但年轻人犯了错误就得承认，若你死不认错，仗着自己那点所谓的人脉而丧失了是非界限，就难免要受到围攻。
所有反对或者起哄的人，心里都明白所谓“中国作协”是怎么回事，加入不加入的，没什么大不了。人们的反弹来自于对文化圈内“笑贫不笑娼”的不满。不能说你有了发行量，就可以黑道白道通吃。即使郭敬明加入的不是作协，而是曲艺家协会或者美术家协会，人们依然会大喝倒彩——垃圾协会都应该拒绝抄袭者，这是目前人们能做到的，对死不认错者的唯一惩罚。
（4）周德东和蔡骏
2007年是悬疑、恐怖小说甚嚣尘上的一年。年初，一套《鬼吹灯》（盗墓者日记）系列成了中小学生们课上课下议论的焦点。但几乎没几个人能说出该书的作者是谁。相比之下，周德东和蔡骏作为悬疑小说作者，本身的动静往往比作品动静要大，属典型的以人带书。9月份，周德东的《奇门遁甲》和蔡骏的《天机》先后上市，据称销量都不错。人们看到你的名字，才会去买你的书。这说明，他们在读者心中已经形成了品牌。
悬疑小说的文学意义至今仍在争论之中，它们打破了原先“诗言志”、“文以载道”的传统观念，有人读就是硬道理，以销量定乾坤。牛鬼蛇神、血腥迷信，都已成为不是问题的问题。笔者参加周德东的新书发布会，和周进行交流时，发现他正试图用文笔的优美、对爱情的追问这些东西来修正人们对悬疑小说的质疑。但结果如何，还需拭目以待。
（5）路遥和王小波
2007年11月17日，是路遥去世15周年的日子。文学界对他的怀念之热有点出人意料。这一年，也是王小波和汪曾祺去世10周年纪念。由于后者属于寿终正寝，前两者中年夭折，所以，二王的动静相对要大一些。二人的旧作也都数次再版。逢五排十，人们总会想起那些离开我们的人，而在纪念他们的时候，总要找些话题出来。其实，无论说什么，感伤传统文学也好，怀念一个好人也罢，都是为逝者扣帽子，拿逝者来贬低活着的人。不信就等着看，再过五年或者十年，纪念他们的话题又会是个什么样子。到那时候，情势变了，生存环境变了，人们有了新的语境，但是以逝者抽打今人的手段不会变。但，这些与逝者又有什么关系？他们在九泉之下，默默地看着地上的一切，无话可说。
（6）多丽丝·莱辛
一个将近90岁的老人，一个典型的英国本土作家，一个女权主义者。多丽丝·莱辛是2007年诺贝尔文学奖的获得者，据称，这个奖励对多丽丝·莱辛来说当之无愧。随着诺贝尔文学奖的揭晓，多丽丝·莱辛的作品迅速走进中国书店。对诺贝尔奖的畸形崇拜，对能否得到外部世界认可的紧张心理，让我们在每一次诺贝尔奖揭晓后都要不断追问：中国人，什么时候能得诺贝尔文学奖？
答案不尽相同，反思也是各式各样的。但焦虑却是如出一辙。等我们什么时候解除了这种焦虑，以居高临下的眼神打量诺贝尔奖的时候，也许才会接收到无心插柳柳成荫的惊喜。
（7）海岩和刘震云
2007年岁尾，海岩的新作《五星大饭店》出版，其同名电视连续剧开始在中央电视台播放；刘震云的《我叫刘跃进》出版，同名电影亦同步公映。二人起点不同，前者一出道就以畅销小说为卖点，后者则以纯文学作家的面目出现。到了今天，海岩还走着原来的路子，刘震云则成了著名贺岁导演的御用编剧。用一个词来形容他们，那就是“殊途同归”。存在的就是合理的，既然诗人邹静之可以成为王牌电视编剧，小说作家刘震云为什么就不能呢？
票房对王牌编剧的需求越来越大，刘震云的世俗成功让那些埋头创作的小说家们看到了光亮。二者本来就没有什么界限，迈一步过去应该是很简单的事。
川公网安备 51041102000034号
