首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方评论

华万里诗歌精神 | 有许多往事需要蝴蝶来回忆

2022-01-12 08:57 来源:南方艺术 作者:华万里 阅读

华万里

华万里,重庆人,中国作协会员,参加《诗刊》首届“青春回眸"诗会,诗作曾获四川省一、二届文学奖、重庆文学奖、《星星》年度诗人奖、首届何其芳诗歌奖等奖项,出版诗集《轻轻惊叫》、《别碰我的狂澜》、《石榴马》、《花雀》等多部。


>>阶梯上的云朵

1

在歌词中养鹰的人
我听见了
你嘶鸣的泪水

2

带着蛙声做 爱,三月
谁在
为一部情史擂鼓?

窗外是青蛙状的池塘,池塘有荷
必须修改鼓声
爱情才能重返宁静

3

你睡在我的星辰中
一切都无声了
光芒呵光芒,谁敢翻身

4

我要选一匹马做我的亲人
让它的青草
说出我骨骼想要的汁水

让它蹄边的野花
做我的心跳

5

你一转身,这个下午就走了
天,悄悄地
暗下来

幸福远远没有接近灯盏

6

我为什么看见落日眼圈发红
为什么最后的云朵
仍不为我停留?

在落日的边缘
那是另外的泪水

7

在花朵的缺口,我目睹了日蚀
光芒全是黑暗的蕊

8

能为大问题鸣叫的鸟已经不多了

白云
一朵朵飘远

9

大雁像我倾斜的诗行,把天空
磨得嘎嘎作响

八月和我一齐抬头仰望
大雁的眼中
有一滴热泪叫做故乡

10

我在一张床的脸上带着露水敬仰你
夜的花粉
已经感动到我们的全身

11

我的针在寻找,在寻找
下针的地址

在寻找
高度紧张的间隙

12

谁触到“幸福的闪电”
谁就会
像蜜蜂一样惊醒

13

她把沉重的眼睫留给我
最猩红的夜色
我扛不动一支蕊的泪水

星空的暗疾
虫眼的香气

14

你是我黑暗中雪白的语言
你是我
语言的风范

这沉实而透明的头脑
如月在中天

你是隐藏的鸟,赐我
语言的叫声

15

我放弃最高的山峰
我将与
一只最小的虫同眠

16

倾听银河被铁轨铺过的声响
喜鹊纷纷而下
我的眼睑,站满了泪滴的婴儿

月的呼吸
并不太明亮

17

羊小于词,“月光小于睡眠”
我们的山坡
是哪一个民族的青草?

我们的泪水,为什么
总像露水?

18

黑夜,白猫和红指甲的手……

19

蚂蚁要一位领袖,狼群
要一位酋长
那么,我的诗歌需要什么来引导呢?

20

青山已经足够了,还添什么鹧鸪
来让我凄迷?!

21

冬天,我在雪地找到火焰的根
一茎茎,恰似
直立的红蛇!

22

在山鹰沉默之后,我才听清它
最高的呼啸

独处的山峰,我在你的体内
形成
最后的暮色

23

而我的话语可能是她的白云

24

我什么也没有,我只有一支笔
一些纸张
我什么也不想写,我只想
画出
淡淡的几朵云

25

我试图在死亡找到我之前
把所有的花苞打开
而这只手
刚刚分享到一部分鲜艳

而你的夜漆黑如铁,我却在
铁中铸造花瓣

26

如果使我的果子全部跑光
我的双手
会空虚得想疯

我甚至怀念那些虫蛀过的隘口

27

夜中的大多数手是睡着的,只有少量的手
醒在床边
少量的星星,亮在
她们的指缝

只有少量的黑暗
不被
手所背叛

28

我的心上布满火草,我的手沉静如雪
蓝鸦
梦幻般穿我而过

29

果实中的虫子
在蛀孔
发现拂晓

30

在词语的高山大峦,在一张纸上
我很难翻越
一个飞鸟的细点

31

多风的草原,起皱的夜晚
我在针孔
找到翠绿的深度

32

每个毛孔都有嫩叶之露

我在琥珀中
听到鸟的叫声悄悄滚动

独茎的天堂
并不分叉的地狱

33

有人在昆虫身上看到斑谰的坟墓
碑的细足
一排排地移动

34

历史让我成为闲人,时间
让我清点自己
所以,我捡到许多胜过纸币的落叶

35

我也许会成就山谷的回音
像针一样
落入深渊

在镜子里突围
脸不停地粉碎

草尖,可能发生雷鸣

36

无论我像乌云或是白云
只要在天上
我就高兴

37

白云走过
昆虫的跫音让地球吃惊

38

光芒在大地站定,天空
不一定非要完整
你看那白云并不厚重,只轻轻地飘动
像一种薄薄的想法

39

你把最新的花送我
你把最深的花送我

你的花蕊,全是我
回赠的
粉红的针

它们并不刺醒苦痛
它们只刺醒甜美

40

在秋天,如果有花,这花
会像山雀一样尖叫

红红的嗓音,染我
最初的枫叶

41

在白云的深处,开着新车
他可以看见
旧时代的秋叶

42

这不知是第几胎的太阳
哪个年代的日出?

山中,除了白霜
还是白霜

43

像黎明,在最后的黑暗里
醒着

词语的眼睛
燕子的目光

44

你的床边犹如多花蔷薇的水岸
被我的舌浪轻舔

细腰的鱼
成对梦游

45

我在果实里,云正朝着我归来
归来的还有天空
大地,和一些更为细微的爱情的针尖
虫声的粉末

46

默温说:“把山峦搬入
大海中央”
于是,近在手旁的往事,动起来
就是一阵流水

47

一阵秋风
花朵把婴儿变成了果实

48

面对这个早晨,我像一滴露水
站在草尖不语

这水晶的襁褓
这透明的悬崖

我在默想:玻璃的祈祷
虫声的眉骨……

49

晴光一闪,一滴泪水在鸟的眼里
转了一转

落在它心中的,可是
澄明的大海?

50

谁替我喂养泪水的狼群?谁替我
牵来
诗歌的马匹?

51

阶梯的云朵,在前后涌来
在左右浮动

阶梯的云朵,轻盈的问题
上升或者下降的气候

阶梯的云朵,我是你黑暗时
最洁白的人

52

我想在雨中抓住闪电的镰刀
收割
满世界的乌云

53

我们必须同语言搏斗,就像打盹
上眼皮和下眼皮的对撞
就像一个惊雷,我们满口的牙齿
重重地嗑击

54

在燕子的身上,我找回了
紫黑的大号剪刀

但是,面对大好春光
我又不知道
有什么可以裁剪

55

当月亮靠在山坡上的时候
我的头面
静静地靠在她的前胸

我听见母亲从远处回来的心跳
我听见乳汁
走动在路上

56

我有幸被一朵花压迫
肉 体的英雄
谁来为你掀翻鲜艳的倒叩的钟?!

57

苦闷的蝶,多少把爱情的刀
与我们擦肩而过

多少冷艳的翅膀和日期
像爱情的旗帜
被从中剖开?

58

我在重庆写诗,我的手却在成都移动

59

一匹马奔驰在长长的峡谷

一匹马,一匹通红的马
冲出墨绿的峡口

太阳,惊了一下

60

红得惊心的是第一枝梅花
是残雪败退时
无限的苍白

而风,却从梅花中,取走了
我最细的灯

61

我常常处在鸟的脸面的另一方面
我的羽毛减半
我的叫声减半

但我的飞翔,却
非常的完整

62

我只取悦于爱情

我的爱辽阔,但有时却小到
一枚最小的针

我的爱始终快乐,直到
墓碑露出微笑

63

这是覆盖白骨最好的东西
这是青山脚下
最干净的被子

云朵,云朵
生命为何是一种肮脏的疾病?!

64

空寂的头脑中你是我唯一的云朵

在心的洼地
在沉默的高处

65

重庆的云朵,半岛状的云朵
为什么冉冉而来
为什么悠悠而去?


>>我是

我是桃花里的转身 
我是秋风中避开红色的果子 
我是鸟落时带来的天空 
我是被下午打碎的上午 
我是针孔中飘过的香气 
我是苹果核的虫子已成哲人 
我是赌一把就暗下去的夕阳 
我是黑夜里雪白的事情 
我是肉中的尖刺痛在天堂的钝处 
我是你乳房的羊 
我是千百年的忧郁浓得有如杯中的一滴鸟鸣 
我是大地无边的细节 
我是建筑性的夜晚 
我是裸身时用来遮掩你耻骨的衣带草 
我是很旧的钟声崭新地响起 
我是钉子与钉子的不对称 
我是脱下裤子的云 
我是蝉叫声磨快的刀 
我是你的白纸“上面铺着寒风” 
我是伤痛是温暖的积雪和薄瓷 
我是冷水的儿子 
我是昆虫的口形 
我是诗歌的狗 
我是一寸寸推进的远方 
我是困难得清贫如水的鱼虾 
我是被命运篡改了的黑色经典和传说 
我是这座小城干净的一隅 
我是2042年情人节重新出现的自己 
我是你海水中的泪水 
我是正确的前身和错误的帝王……


奇异与传奇
——读华万里的诗《阶梯上的云朵》与《我是》

宫白云

华万里的长诗《阶梯上的云朵》之于我来说,可谓是百读不厌,它是奇异的想象与奇绝的语言织成的奢华,一种形而上的睿智掺合着形而下的狡黠形成的惊艳。它会不知不觉地攫住读者的阅读神经,从而被他诗中散发的不可言传的味道与无法形容的语言魅力所倾倒,特别是那些相悖的思维达成的无可捉摸的和谐,反复轰炸着阅读者的大脑神经,使其不由自主地沉入它的奇异境界中。

《阶梯上的云朵》全诗65节形成65个不同的云朵,诗人以令人难以想象的艺术手法把它们一节一节组合起来搭成通天的阶梯,每一节都有一个特定的视角,既可独立主题又在共同发展,动态的视点让整体保持了一种平衡的力量。它语言的魔法置换出的修辞张力与语境现实,令人心迷神醉并心口叹服。

诗人以他深厚的艺术功力,超凡的修辞与无涯的想象,联结身心的彭湃与情愫,成功的使“云朵”这个单向的“能指”阔大到多向的宏观或微观的“所指”,最终竖起高高的云梯,让人陶醉于一种神启般的审美意趣之中。当我们读着:“阶梯的云朵,在前后涌来/在左右浮动”;“阶梯的云朵,我是你黑暗时/最洁白的人”;“我想在雨中抓住闪电的镰刀/收割/满世界的乌云”;“我要选一匹马做我的亲人/让它的青草/说出我骨骼想要的汁水/让它蹄边的野花/做我的心跳”;“你是隐藏的鸟,赐我语言的叫声”这些诗句时,不仅仅是拍案称奇了,在为诗人的这种耽于唯美和理想主义,间杂以超验色彩,对词语和意象高度清醒的痴迷而沉醉的同时,也不得不惊叹诗人给世人贡献的“阶梯上的云朵”这个独步当代诗歌的审美。

什么是诗歌的品质,我想如此便是了。及至读到华万里的另一首诗《我是》,就不仅仅是在想诗歌的品质问题了。这样的诗人,可以让普通的如玻璃的文字,在他的手上变成莹光闪闪的水晶,这是怎样的神奇?复读之下,不禁一阵澎湃袭来,《我是》本身所浸染着的强烈的感染力和一种尖锐的痛感,让我在这北方沤热的时节里,蓦然感受到一阵淋漓的快意。

可以说《我是》的每一句都是一首诗,一个故事,一支或凄艳或悠远的曲子,甚而是些神秘的启示,它们承载了太多的秘而不宣。我沉在“我是”所演绎的传奇里,想象着“我是”中所孕育的过往、疼痛、风暴、爱情。当“桃花已经转身”,当秋风中已不见那醉人的红,当所有的飞翔停止,这时,诗人在内心制造出另一个自己来,仿佛从此便有了彼此间的问候,倾诉,抚摸,以及种种给予。如果不是这样,凭谁可以拯救自身于深处的孤独?这侧身经过的诗行,像雷电一般倏然击中了“我”,以惨白的亮光,照见眼前长久地伏处黑暗之中的事物。其实,只有当精神的伤势严重时,一个人才能真正感知自己的存在。

我是桃花里的转身
我是秋风中避开红色的果子
我是鸟落时带来的天空
我是被下午打碎的上午
我是针孔中飘过的香气
我是苹果核的虫子已成哲人

“桃花”多么富有生命力的意象,“红色的果子”是蓬勃、是生机,还有“鸟”是生命的灵动与鲜活。然而却与“转身”,“避开”,“落”,“打碎”……相关联,这该是怎样一幅图景?不管是“针孔中飘过的香气”,还是“苹果核的虫子已成哲人”,都在向人们暗示着“我”的不屈和不甘沉没。这些指玄而意隐,幽深而诡谲的幻象背后,隐含着怎样的生生不已和不足为外人道也的秘密?调高不能下,气峻不能平,显然,诗人心中已然滋生出悲凉,他说:

我是赌一把就暗下去的夕阳
我是黑夜里雪白的事情
我是肉中的尖刺痛在天堂的钝处
我是你乳房的羊

“夕阳”在这里我猜想是代表赌一把就失去的青春,失去了青春就意味着失去生命的活力,而“黑夜里雪白的事情”当指诗人暗夜里看着自己的雪白的华发叹息青春的不再,所以紧接着生出疼痛“我是肉中的尖刺痛在天堂的钝处”,这是怎样的痛感和荒凉的命运?我相信每一个人读到这句时都会不由自主的生出抖颤,生命之中的起起浮浮,黑发与白发间的苦苦挣扎,都让“我”在冥冥之中承载着一种宿命。有一天,当“我”痛彻之后能够言说时,最想告诉自己的所爱就是“我是你乳房的羊”,千般流转,千般沉咽。

我是千百年的忧郁浓得有如杯中的一滴鸟鸣
我是大地无边的细节
我是建筑性的夜晚
我是裸身时用来遮掩你耻骨的衣带草

“千百年的忧郁”用“杯中的一滴鸟鸣”来承载,其本身就隐含着无限的气质,再用一个“浓”字,更添魅力。年深日久,“忧郁”就像亘古的“鸟鸣”渐渐浓缩为杯中的一滴而淡化为象征的背景,只是每当想起时,那些“细节”,还会让“我”蓦然想起那些“建筑性的夜晚”,想起与生命渊源关联的隐秘。那么,对“我”而言,真正的生命又在哪里呢?是那些“建筑性的夜晚”?还是“裸身时用来遮掩你耻骨的衣带草”的时刻?这样的诗写让读者不禁感动于那份“忧郁”的罕见,还让我们在有限的文字上,窥视到生命与爱飞翔的姿态。

我是很旧的钟声崭新地响起
我是钉子与钉子的不对称
我是脱下裤子的云
我是蝉叫声磨快的刀
我是你的白纸“上面铺着寒风”
我是伤痛是温暖的积雪和薄瓷

“很旧的钟声”在时间的序列中是代表过去,但却无法在“我”的精神现场退隐,它“崭新地响起”,不仅让“我”获得了重温过往的契机,也俨然又看到了已然失去的那份狂热。“钉子与钉子的不对称”颇具意味、且极具一种力量,在飞快滚动的阅读思维中,“钉子”恰以一种哲学的方式,蓦然间让你感受到一份尖锐的重量。此时,诗人的笔锋一转,荡开去,很是出其不意:“我是脱下裤子的云”,由重到轻,一次华丽的转身。在独到的气场中,显露出奇特的语言质地来。“我是蝉叫声磨快的刀”乍一看,脑中轰鸣,“蝉叫声”容易使人联想到繁衍爱情的季节,不禁在想,当草长春深时,蝉叫声声,“我”像一把“磨快的刀”,这是否是“我”行走世上匆匆的样子?“我是你的白纸”,是最初的情,是干净的爱,尽管“上面铺着寒风”,满是”伤痛”,像“薄瓷”一样易碎,但依然是积雪中的温暖,无法抗拒的诱惑。

我是冷水的儿子
我是昆虫的口形
我是诗歌的狗

当温情中滋生的爱被摧折时,骤然而来的是无尽的凉意,“我是冷水的儿子/我是昆虫的口形”,诗人已将人世看破,于是心海乍裂,冲口而出“我是诗歌的狗”。在这物欲的时代,一个诗人用狗自喻,忠实地看守着自己的精神家园,这该是怎样的精神历程?我分明看到了诗人将自己的一颗心儿踩得瘀青……

我是一寸寸推进的远方
我是困难得清贫如水的鱼虾
我是被命运篡改了的黑色经典和传说

这里诗人着意突出的应是人生中的苍凉、空旷、冷寂、孤独,创痛……将个人的身世之感寄寓其中。我们不难看到,在精神深处,诗人作着怎样不甘屈服而又艰难无比的挣扎,特别“我是被命运篡改了的黑色经典和传说”,将荒谬的意思更进了一层,增加了宿命的意味。

我是这座小城干净的一隅
我是2042年情人节重新出现的自己
我是你海水中的泪水
我是正确的前身和错误的帝王……

我觉得这四句当是这首诗的高潮,几乎概括了诗人一生的主题,“我是这座小城干净的一隅”当是诗人最好的注释。接着,诗人从从一个影像进入,“我是2042年情人节重新出现的自己”,这像电影镜头从近推远的画面产生的奇特效果是让人在危悚中感知了生命与爱的力量。诗人是1942年出生,他选择一百年后在“情人节重新出现”,这样的玄妙正是基于对生命对爱情的可感,让读者由此进入,体验一个不同凡响的诗人内心的激情。“我是你海水中的泪水”饱含了深情,它们像激流被岩石压在地下,此刻喷发出来。因“泪水”触及的痛,带来贯穿四肢的海水般的张力,最后直抵内心。在面对尘世喧嚣浮躁的种种,诗人铿锵地写到“我是正确的前身和错误的帝王……”,这种无始无终的大气凛然,独我的高贵让诗人从此站在巅峰,俯瞰群岭。

无疑,《我是》是极端个性化的诗作,生命的体验非凡的想象力和一以贯之的精神气脉成就了《我是》,也成就了诗人。《我是》让我们看到了诗人灵魂里难能可贵的天真品质,即使他使用了最夸张最惊世最骇俗最华美最晦涩最岐义的文字,我们仍然可以看见:在文字后面,那颗跳动着的火热激情与诚挚的心。

我不知道传奇从何而来,但在我读到这首《我是》的时候,我知道传奇已然来临。不过,就像海德格尔对时间与存在的永恒追问一样,我更愿意继续找寻时间深处那更多的传奇……

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号