首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

谷禾:写一写灵魂(五首)

2015-02-05 09:30 来源:中国南方艺术 作者:谷禾 阅读

  劈柴的父亲
  
  总是在第一场雪之前
  父亲要把过冬的木柴劈好
  他找来一些废木头
  那些白榆、杨柳、刺槐和泡桐木
  雨季里生出潮湿的青苔
  也曾长出鲜蘑
  但现在,他必须把它们劈开来
  让暗藏的温暖显形
  我站在一旁,看斧光闪烁,木屑纷飞
  白色的寒气从他的肺腑吐出来
  木柴的生鲜气息很快弥漫了安静的院子
  我小心地把劈好的木柴摞起来
  越摞越高的木柴
  遮住了苹果红的落日
  那时父亲年轻,有不尽的力气
  孔武而又高壮
  我的课本摊开在板凳上
  碎花书包,在屋檐下荡着秋千
  多年之后,我和父亲忆及当年的场景
  他的脸上竟然瞬间升起了
  两朵苹果红
  唉,多年之后,父亲早改了烧煤取暖
  父亲说,其实炉子里的煤炭
  亿万年前也是木柴
  它们一辈子走在取暖的路上,走啊走啊
  从青衣飘飘,走到了骨肉炭黑
  走到了这一炉通红的火
  我点点头,摸着手边温热的灰烬
  心里渐生出源源的冰凉来——
  
  2011
  
  七年之诗
  
  突然就七年了。七年的痒,七年的痛,
  足以让美满的婚姻支离破碎,让华美归于平淡,
  但对于逝者,七年,仿佛只眨了个眼。
  更漫长的二十二年,也仿佛只眨了个眼。
  我记得你的音容,和广场一起,停在了那个瞬间。
  但我真的模糊了七年前的记忆:你离去时,
  是晴天还是阴雨,是否格外寒冷
  有没有雪落下来,雪落黄河静无声——它只白了
  你独自的世界。逼仄的灵堂,在一条逼仄的巷子里,
  来去匆匆的人影,不说话,不哭泣,
  他们放下白色的花儿,鞠躬,祝福你一路走好。
  更多的人,并没有因你的离去
  而停下来,他们继续把火种埋进土里,
  把梦埋进土里,他们继续把谎言埋进土里,
  他们继续把自己埋进土里。
  你知这一切,但你已离去。
  真的,不是谁都能放下自己,放下生,和死,
  也不是所有生死,都来于尘而归于尘。
  七年后的今天,我路经广场,想起今天是你的祭日
  心里竟生出源源的暖意来。
  但我只想了你一秒钟,你知道的,我的身外
  是轰隆隆的长安街,是灰霾紧锁的冬天,我只能看清
  一百米之内。百米之外,世界等于一座废墟,
  作为一个诗人,我拒绝罗列心中的悲伤,
  也拒绝被灰尘蒙着近视的眼睛。
  你死了七年,但我们活着——不是替你活着。
  我写诗,不为怀念,也不替所有的人写诗。
  
  2011                
  
  祖国之诗
  
  我的祖国不是茫茫宇宙
  也不是蓝色星球上的某一片疆土
  不是美利坚,法兰西,德意志,也不是亚非拉的
  什么国度。我出生在太平洋西岸
  但和太平洋没有丝毫瓜葛
  我的祖国,只是一个指甲盖儿大的村子
  只是村子的一棵树,树上的鸟巢,绕树的
  乌鸦和燕子,是矮檐下更矮的老人
  是那里的风吹日晒,花开花落,生老病死
  它一万年都没有改变
  我离开了那里,就再也不愿意回去
  但祖国从不认为我是它的叛徒
  我的祖国,只是生养我的父亲和母亲
  如今他们白发苍苍,眼花耳聋,脚步蹒跚
  并接近于化为灰烬和泥土
  但从没有奢想儿女回报和反哺
  我的祖国,只是我爱着的某个女子
  是她的腰肢,手脚,眼睛,是她战栗的唇,丰硕的乳
  是她悲欣交集的性
  当她老了,我就忘记她了
  而仅仅记着了她的青春和美貌
  我的祖国,只是一瓶烈酒麻木我
  只是一根稻草的孤独压垮我
  只是缠身的疾病捆着我绑着我
  在尘世漂泊,仿佛丧失了最小的祖国——
  
  为一位女画家而作
  
  画笔和颜料,
  并不能把所有的美都画出来。
  
  你还需要更大的画布,纸墨,砚台,
  断折的光线,
  一个绘画者的超凡的想象力。
  需要先醉死梦生,
  在酒精深处做完一场酣畅淋漓的肉体之爱。
  甚至摸索着把另一只耳朵
  也割下来。
  
  即便如此,
  你能画出蒙娜丽莎的微笑里的阴影吗?
  你能画出八百公里之外的一滴海水的踏浪的葬礼吗?
  你能画出二十亿光年的孤独吗?
  你能画出一厘米的爱情吗?
  
  你来画一粒小小的芝麻吧。
  黑的芝麻。白的芝麻。红的芝麻。
  你一定要把一粒芝麻深处埋藏的无边无际的香气画出来哦。
  
  亲爱的,
  你来画一首诗。
  你来画一首诗和它的光芒吧。
  
  2012           
  
  写一写灵魂
  
  若兮说,你也来写一写灵魂吧。
  但灵感枯萎,从何写起?
  
  我笃信万物有灵,它不依附肉体。
  在裸裎的世界上,
  它真实而自在,婴儿一样甜美。
  
  一条河有河魂。一座山有山魂。
  一朵花有花魂。
  灵魂的纷繁秩序,源自上帝的安排。
  
  黑夜的巢穴漏下星辰,灵魂之鸟沿曙色上升。
  
  它变幻的颜色——
  它青草的呼吸——
  
  在一切之上!
  
  ……而科学如此解释:“构成灵魂的
  量子物质离开神经系统而后进入宇宙并继续运行……”
  
  灵魂啊,请等一等……
  
  2012

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号