首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

卡明斯基:翻译读诗是由于饥饿

2013-09-02 09:33 来源:东方早报 阅读

卡明斯基在上海书展活动现场

卡明斯基在上海书展活动现场

  早报见习记者 寇聪 图

  是的,我活着。我可以穿过街道并问“现在是哪一年?”

  我可以在睡眠里跳舞,

  在镜子前笑。

  甚至睡眠也是一次祈祷,主, 我将赞美你的疯狂,并且

  用一种不属于我的语言,谈论

  那唤醒我们的音乐,在音乐里我们离开。因为无论我说什么

  都是一种祈求,我必须赞美那最暗黑的日子。

  东方早报:《舞在敖德萨》是你第一本诗集。尽管这里面的诗写于不同的时期,但这些诗组成了一个完整的结构,写你的成长、移居和你祖国的历史命运。这样一本诗集结构是预先设定的吗?

  卡明斯基:我认为写一首诗和写一本书是一个道理。我在写诗的时候,不是一开始就有一个结构,而是走到街上,看到任何新鲜的事物,鸟儿、阳台上讲话的女人、提着一只鸡的女人等等,看到这些景象,我就把它们记下来。好的就保留,不好的就扔掉。一本诗集也是如此,我不会一开始就有完整结构,而是一点点地收集。全部的诗都在反映生活,这就成了一本书。我想引用一句话:如果这本书里有37首诗的话,这本书就是第38首。

  东方早报:你从十一二岁就开始写诗。16岁你来到美国,重新学习一门语言。什么时候你觉得,你的英语足够你写诗歌了?

  卡明斯基:这是一个悲伤的故事。1994年,我父亲去世之后,我不想让家里人知道我在写什么。我就换了一种语言用英语,而且我那时必须要写。所以,并不是我有意识的决定,“好,现在我要用英语去写”。我完全是因为想用另外一种语言去写,这样家人就不知道。

  东方早报:那个时候你对英语的掌握肯定还没有达到熟练。但诗歌是一门语言的艺术,你怎么看内心写诗的激情和对新语言的陌生?

  卡明斯基:写诗是要熟练的语言技巧,所以我一开始并没有发表诗歌。一直到我写了六七年英语诗后才开始发表,所以我的第一本诗集也很薄。你爱上一种语言,就像你爱上一个姑娘,希望她更漂亮。诗人常有两种感受,一种自认为是语言大师,一种就是希望自己的语言日臻完美。所以关键的是,如何让语言更漂亮。

  东方早报:你和纳博科夫、布罗茨基一样,都是来自俄罗斯/苏联的写作者,你认为自己和美国本土诗人的区别在哪里?

  卡明斯基:我跟他们有太多的区别,正如同我与自己家人的区别一样。美国是没有历史的国家,当今的美国诗人,能写出历史的只有黑人诗人,因为他们能写出痛苦的来源。我相信这点。其他人写美国历史,太肤浅和不可信。我来自于一个有太多历史的地方,但我想走出来。其实,今天的俄罗斯文学在欧洲不强,甚至比不上白俄罗斯和乌克兰。

  东方早报:你对布罗茨基推崇备至,在这本诗集中也有不少内容是关于他的。你跟他一样,来到美国之后重新用英语写作、翻译,也对白银诗人非常推崇,你认为自己跟他的区别在哪里?

  卡明斯基:布罗茨基也是属于白银时代诗人,他可能是最后的白银诗人,他本人跟这批诗人的关系非常密切。我是新一代诗人,我很钦佩布罗茨基,但我离白银诗人有些远,但正是因为这种距离,带给我一些新鲜感。我16岁到了美国,我不希望跟俄语诗人离得太近,我希望我身边的人是不懂俄语的,任何语言、时间、地点上的距离都会带来清晰度。

  东方早报:你和布罗茨基一样,到美国后也翻译了大量俄语诗。你翻译诗歌的原因是什么?

  卡明斯基:在我看来,翻译和读诗都是身体性的,都是因为饥饿。布罗茨基也是如此。我把俄语诗吸收进自己的身体,有时候太激动了无法停下来,我对语言和诗歌就是爱,我觉得太棒了,所以把它翻译出来给大家读。

  东方早报:那么纳博科夫呢?你觉得他用俄语写的诗怎么样?

  卡明斯基:我更喜欢他的小说。我不能说他是一个伟大的诗人,他首先是一个小说家,但他的诗歌被翻译成英文。有一件事情要说一下,实际上是布罗茨基说的,有一些小说家本身的语言就很有诗性,他们最初的愿望是做一个诗人,但是他们的语言很好,比如海明威。有一个故事,纳博科夫为什么用英文写书?1939年的时候,他和家人生活还比较困难,出版商说,你用英语写一本小说我就给你们家买去美国的船票,所以他开始写。他是被迫用英文写作的。

  东方早报:除了布罗茨基,诗集中还有很大篇幅是你献给其他白银诗人的,比如茨维塔耶娃。你个人怎么看这个诗人群体?

  卡明斯基:我在少年时代就熟读他们的诗歌,学校里每个孩子都会去读。我觉得白银诗人比黄金时代诗人更为重要。黄金时代,普希金在最上面,这是一种金字塔的结构。而白银时代的诗人,起码有5位诗人是平起平坐的,他们构建了一座文学大厦。白银时代这5位诗人是同等重要的,但他们的书写风格又各不相同。我认为,俄罗斯文学比较年轻,风格不同的声音越多就越好。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号