赵野,当代诗人,1964年出生于四川兴文古宋,毕业于四川大学外文系。出版有诗集《逝者如斯》(作家出版社,2003),德中双语诗集《归园Zuruck in die Garten》(Edition Thanhauser,Austry,2012),《信赖祖先的思想和语言—赵野诗选》(长江文艺出版社,武汉,2017)。现居大理和北京。
四月是最残忍的一个月
——T·S·艾略特
一
东方到西方,大地口吐白沫
百年的诅咒魔力依旧
花园里亡灵的回忆和欲望
雨水般催促迟钝的根芽
早晨醒来,四星联成一线
流言已决出黄河大堤
坏消息涌出像自负的苍蝇
我该从哪儿展开写作
二
总有权力想君临天下
总有命相信自己宇宙无敌
宏大的叙事必得人性清零
一个种族就这样葬送
无人知晓明天会发生什么
谁的盛世,谁的炼狱
每颗螺丝钉已经就位
除了顺从,我们不会别的
三
我在二十一世纪的苍山下
竟然怀着杞人的心情
世道看不到光明,南风无信
乌合之众凉薄而苟且
言辞汲汲欲唤醒山水
在文明的废墟中找残留物
劫数加速的方式匪夷所思
还有些东西需要守护
四
四月的人民如此抽象
所有的脸颊上都长着丁香
苦难轮回,白昼黑得绝望
尊严和自由全部让渡
国家本是他们的唯一收藏
一场试验,看汝极限
远处的哭声披红挂绿
这不过几滴眼泪,会干的
五
诗歌不能抵挡一辆坦克
但可以矗立在坦克的对面
诗歌不能打败石头,但可以
只站在鸡蛋这一边
奥斯维辛后写诗是野蛮的
除非把灵魂撕裂成碎片
见证,通古今,储存记忆
终要向时代作出交代
六
幸或不幸,都在历史进程里
每个季候都有它的抒情
当下正让唯美主义者
也要产生意识形态的激越
其实落日已很落伍了
象征不能使我们感到幸福
四月的诗学应该指向
那些无可置疑的最高真实
七
燕子一头扎进了苍山深处
不忍看人类的乱象
樱花起义,众生恶意种田
要证明自己曾经活过
此刻词语起幻觉,枕戈待旦
携千年机锋直取长安
伟大的美都诞生在
人天交战之际绝望的角落
八
如果现实比隐喻残忍
诗歌将如何建立起合法性
雷霆头顶轰响,韵脚庄重
带来了潮汛与拯救
春风又吹绿江南岸
明月照亮热望尚存的句子
诗者,天地之心万物之户
所以诗人,请言志
注:米沃什有句“用文明废墟中的残留物来建构诗歌”;“这不过几滴眼泪,会干的”语出陀思妥耶夫斯基;“落日已很落伍了”语出王尔德;“象征不能使我们感到幸福”语出加缪。
04/2022