Hi,欢迎光临:中国南方艺术(www.zgnfys.com)!收藏我们 [高级搜索]

张曙光:上帝送博尔赫斯一座图书馆

2019-08-01 08:54 来源:中国南方艺术 作者:张曙光 阅读

博尔赫斯在图书馆

博尔赫斯在图书馆

∞《创作》·文字客

2004年02期

上帝送博尔赫斯一座图书馆

格雷厄姆·格林有一次谈到朋友邀他和博尔赫斯吃饭,让他带着已经失明了的博尔赫斯一块去。博尔赫斯是阿根廷人,但精通英语文学。当门在他们身后关上,博尔赫斯就对格林谈起英国作家切斯特顿对自己的影响,同时提到了写过《金银岛》的史蒂文森。

格林对博尔赫斯说史蒂文森至少写过一首好诗,但他只背了个开头就背不下去了。博尔赫斯停在人行道上,把整首诗背给他听,一个字也不差。

博尔赫斯写诗,也和格林一样,写过极为出色的小说。两人都该获得诺贝尔文学奖但都没有能够得到。格林没有获奖是因为一个女人的缘故开罪了瑞典文学院的一位评委。这位评委大人声称格林要想进入诺贝尔奖大门,除非踏着他的尸体。

格林会写小说,也做过特工,却显然没有杀人的本事。而博尔赫斯没有获奖据说是因为他的政治立场。我不知道这位崇尚东方哲学和虚无主义的作家的“政治立场”到底怎样,但他确实反对过阿根廷的独裁者庇隆,因此被免去了图书馆的职务,派到市场当家禽检验员。

一天有人打电话威胁说要杀了他和他的母亲。他的母亲回答说,我九十多岁了,所以您得快些来。至于我儿子,对您更好办了,因为他是个瞎子。

叶芝在一首诗中谈到他的朋友格雷戈里夫人,当受到一个当地农夫威胁时,她表现得同样勇敢:

坐在她那镶金桌子前的奥古斯塔·格雷戈里
她的八十春秋正临近——“昨天他威胁我的生命”
我告诉他每晚六至七点我都坐在这桌子前
百叶窗拉起着

叶芝把这件事称为“美丽而高贵的事情”。格雷戈里夫人是位贵族,热爱艺术,是叶芝的赞助者。而叶芝对爱尔兰民间艺术和戏剧产生兴趣,就是受到她的影响。“她如此改变了我,使我/在狂迷中生活辛劳”。

博尔赫斯很达观也很幽默。他失明后被任命为国家图书馆长,他自嘲说,上帝给了他一座图书馆,同时给了失明。他后期的很多作品都是口述的。

中国的陈寅恪也是这样。是诗人,还是历史学家,他不写小说却评论过《再生缘》和柳如是。博尔赫斯这么说当然是在开玩笑,因为他知道上帝早就送了另一座图书馆给他,在他心里。

博尔赫斯这么说当然是在开玩笑,因为他知道上帝早就送了另一座图书馆给他,在他心里。

赞赏也是一种态度

欢迎转载分享但请注明出处及链接,商业媒体使用请获得相关授权。
分享到:
|  2019-08-01发布  |   次关注    收藏

最新评论 已有条评论