∞《巴托比症候群》，2015
恩里克·比拉-马塔斯 著 蔡琬梅 译
文景｜上海人民出版社
巴托比症候群·三十九
《告别》是兰波收录在《地狱一季》这本诗集中的最后一首短诗，他在诗中清楚宣示了自己向文学永别的决心：
已是秋天了！若我们已许下承诺迎向神圣，忘却一年四季死亡皆可能降临的威胁，我又何必眷恋那看似永昼不灭的夏日阳光？
“已是秋天了！”这是一位成熟诗人所发出的感叹。兰波年仅十九，却已认清信仰的基督教其实只是虚幻，他挥别信仰的宗教信条，挥别他作诗时经历的痛苦与愉悦，总而言之，他抛去心中曾经怀有的远大抱负，远离一切，不再逗留文坛。他看到了眼前一条新的道路：
我已试图创造新的花朵，新的星辰，新的肉体，新的语言。我相信自己已经拥有超自然力量。现在是时候了！我必须埋葬自己的想象力，抹去所有记忆！这是属于一位艺术家和全神贯注的小说家的美丽荣耀。
文末，兰波以一句使他享誉文坛的诗句作结，而且无疑地，这是一句完全偏离常人思考逻辑的诗句：
一个人必须成为绝对的现代人。没有任何一首美丽的诗歌，能够永享过往既有的成就。
Robert Mapplethorpe摄影作品
但我还是偏好以更单纯的方式告别文学。以下我将引用的，虽然不是德兰提点我的部分，但我认为这是比《告别》更简单易懂的作品。这句话引自兰波的《地狱一季》：
现在我可以说，艺术只不过是胡说八道。
兰波年仅十九，却已认清信仰的基督教其实只是虚幻，他挥别信仰的宗教信条，挥别他作诗时经历的痛苦愉悦，总而言之，他抛去心中曾经怀有的远大抱负，远离一切，不再逗留文坛。
——恩里克·比拉-马塔斯｜蔡琬梅 译
世纪文景
川公网安备 51041102000034号
