首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方人物

日本诗人谷川俊太郎:用一生苦苦寻找真实

2012-09-28 14:14 来源:新京报 阅读

\

    谷川俊太郎 出生于1931年12月15日,日本当代著名诗人、剧作家、翻译家。17岁出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》,并以此诗集被称为昭和时期的宇宙诗人。之后相继出版了《62首十四行诗》、《关于爱》等七十余部诗集。“生命”、“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作,语言简练、干净、纯粹,尤其是近年的禅意与空灵,透出一种感性的东方智慧。在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜,被誉为日本现代诗歌旗手。

  日本现代诗歌旗手成“国际诗人在香港”诗歌活动首位嘉宾,活动期间接受本报专访

  谷川俊太郎 用一生苦苦寻找真实

  见到谷川俊太郎是在刚刚结束的“国际诗人在香港”的活动上。不同于各种热闹的诗歌节上的诗人云集,在这个由香港中文大学东亚研究中心主办的活动上,每年只邀请一位世界级的诗人来到香港,围绕他举办为期两周的活动,只围绕这一个诗人,听起来真是又奢侈又浪漫。谷川便是这一活动的第一个受邀者。

  过去 对我来说没有意义

  新京报:我之前去听了你和香港学生的座谈,你提到人只有在此时此刻才算活着,过去让它付诸流水。我想知道,过去对你意味着什么?还是真的没有任何意义?

  谷川俊太郎:过去对我来说是没有意义的,过去就是自己创造的自己,这么一个存在。

  新京报:但是以你的诗人身份来说,你当下创作的作品和过去是有连接感的吧?

  谷川俊太郎:过去对我来说我不知道该说是什么意义,因为我诞生于过去,我的母亲也在过去生下了我。其实我说的过去是这样的,包括我诞生之前与我诞生之后,广泛意义上的过去。带有过去感的自己,只能生存在这里。所有的过去都在自己的内心之中,所有的诗人只能在写当下的自己。

  新京报:宇宙观概念下的过去和生活状态中的过去会有不同吗?

  谷川俊太郎:宇宙感的过去是观念上,抽象的,现实感的过去,恋爱、结婚、生孩子,吃喝拉撒生活化的,这是两种概念。就我的生命来说,生活为主,诗是其次,在日本有很多诗人对诗很投入,我本人则是比较淡泊。我是把生命和生活分的很开的人,我说的宇宙角度更多指的是生命,生活则是社会行为。我们得通过宇宙层面,才能看到更本质的东西,这些慢慢变成我的诗。

  真实 我一直在寻找

  新京报:你还提到了沉默和语言的不对立性,也就是一种混沌的状态,这是否意味着语言最后比较好的发展方向是往沉默靠近?

  谷川俊太郎:诗歌的语言不完全诞生于沉默,我觉得还诞生于形成语言状态之前的那种状态,就是前语言状态。日本有个典故叫,笔舌口尽,靠笔和舌头把一个意思表达尽是非常难的。比如说,一个人极度感动的时候,会得失语症,失去语言,语言在这之后诞生。感动到没有语言可以表达,那种是前语言状态。男女之间那种复杂的心理斗争,也很难用语言表达。但是诗歌不是这样,诗歌是诗人对世界极度感动之后没有语言的状态,或者说语言是零状态,诗歌也许就是这种状态下产生的。然后诗歌又要超越这种状态,诗歌语言在感动、愤怒之后产生出来。我们讲真善美,诗歌和这三个字都发生关联,但是最重要的是“美”,“美”是最难的部分,诗歌恰恰承担了这个角色。诗歌的真实性与实际生活的真实性是两个概念,诗歌的真实,某种程度更接近宗教。

  新京报:听起来和禅宗很像。我可以理解成,诗歌在表意上不那么重要,也不需要承担这种言尽的责任?我听过你以前讲过一个故事,说是有人到了埃及金字塔以后,看到上面刻了一行字——年轻一代使用语言不行了。

  谷川俊太郎:我不能确定这个故事百分之百的真实性,诗歌不是作为事实的真实性,而是类似于年轻人之间存在的某种只可意会不可言传的真实性,诗歌某种意义上承担的是这个部分,越过事实的真实性。至于语言的起源,学术界尚无定论,在我看来,野兽的声音,河水的声音也都是语言的源泉。世界开始时,没有语言,只有存在。世界起源于无意义,语言也植根于无意义,诗的语言产生于语言产生之前。   新京报:但是我觉得你的作品里用很多写实的东西来呈现这种真实性。

  谷川俊太郎:其实我就是一个现实主义者,为了真实的现实主义,我苦苦地寻找。恋爱是现实,但是真实吗?这个桌子是个现实,但是真实吗?

  新京报:你找到了吗?

  谷川俊太郎:我从生下来到写作一直到今天,我一直在寻找,但当然是找不到了。

  新京报:你提到桌子是现实但是不真实,可以理解成我们眼见的世界其实是不真实的?

  谷川俊太郎:作为现实,桌子是存在的,但是它是怎么来的?从哪棵树来的?那棵树是什么时候诞生的、成长的?这是无限的问题,但是诗人有些时候不能不考虑这些问题。我写过一本散文诗《定义》,就是一直在寻找事物的本质。

  新京报:这种找寻又找寻不到,那在这个过程里,有某种进展吗?

  谷川俊太郎:这是无意识状态,这也很难说清楚。

  人生 人的最小单位是一个人

  新京报:你怎么看待人生不同的状态,比如你结过三次婚,现在却是一个人待着,哪种状态更舒服?

  谷川俊太郎:当然还是一个人待着舒服。那时候年轻,需要对方,那是一种更深刻的情感,我是独生子,对母亲非常孝顺,有些恋母情结,女性对我来说,是我通向宇宙的通道。年轻时我见过一个绘本作家,有人问他,人的最小单位是什么?他回答是一个人。当时我认为绝对不是一个人,肯定是两个人,只有两个人才能通向宇宙,但是后来年龄大了,终于相信人的最小单位还是一个人,现在终于理解他的概念了。你可能现在还不能理解。

  新京报:我相信人的最小单位是一个人,出生和死亡都是一个人经历,最痛苦的状态别人也不能替代。

  谷川俊太郎:是这样的,在我五十多岁的时候,家里养的一条大狗死了,在它死亡的过程里,我一直盯着它看,那个过程是很悲壮的,但是在死亡的那个瞬间它是没有痛苦的。

  老去 非常自由非常快乐

  新京报:你怎么看待变老这件事?你以前说人生其实都是很悲伤的状态,但是在变老后你反而在这种悲伤里寻找到了快乐。

  谷川俊太郎:非常自由非常快乐。年龄大了之后,悲伤变得柔和起来,不那么严重。

  新京报:但是人在变老的时候,是生命中一个不断失去的过程,吃不动了,玩不动了,不悲伤吗?

  谷川俊太郎:即使肉体什么都做不了了,头脑清醒的时候还是会快乐的,你是思维的动物。当然变成痴呆症后,状态是什么样的我不知道,但是我非常好奇人在变成痴呆症的瞬间,是如何认知这个世界的。

  新京报:说不定到时更快乐。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2020, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2