首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方人物

韩美林忆谢晋:他自称是孔乙己后人4岁就喝酒

2012-09-29 03:39 来源:文汇报 作者:王磊 阅读

  神情严肃、凝望前方,谢晋导演铜像于大师逝世一周年之际在上海揭幕。铜像作者韩美林和谢晋相交30年。说起创作之前谢晋夫人徐大雯几乎找不出能做参考的丈夫照片,他感慨不已:谢导习惯了生活在摄影机的这边,就算拍照也是盯着监视器的样子。于是,谢晋铜像截取了作凝视思考状这一谢导最有特色的表情瞬间。不过,回忆起生活的往事,韩美林记忆中的谢晋表情丰富,无论是没收好酒时的“窃喜”,或是不如意时拿茅台当茶,谢晋直来直去活得从不做作。就像他面对生活中的好与坏,也总有自己的坚持。

  一口一个恩师的不都是学生

  韩美林和谢晋一样都是文艺圈里数得着的性情中人。“因为是老朋友,我不去参加他的追悼会。”韩美林这段时间正在杭州画老虎,临时抽空接受记者的独家专访,一听是为谢晋的事,他开篇说的话让人听着不怒而威。“他已经很不容易了,到头来死了还有那么多人要沾他的光。很多名人一去世,就会冒出很多人来谈他。不过,哭哭闹闹的不都是朋友,一口一个恩师的也不一定都是学生。”

  一个月前,谢晋铜像在上海福寿园艺博苑安放妥当。两米多高、金色,巨大的体积感在福寿园中显得很另类。“一开始觉得太大,有人不同意放。我说电影界里还有谁能比谢晋大,就大一点吧。”话虽然这么说,可是如今的影视娱乐圈,已经和谢晋时代大不相同。对大师的“崇拜”,并不只是对美好艺术和高尚人品的赞扬那么单纯。“很多明星都是谢晋培养的,但是学生对他,不都像他对学生一样。”

  韩美林很反感某些人借逝者为自己戴光环,更怀念谢晋对电影艺术的纯粹感情,还有谢晋的率直和正义。“卖瓜的没有说自己瓜不甜的,搞艺术的没有说自己差的,出来那么多‘主义’艺术,在初学人和行外人那里叫卖。真的进了艺术大门,就知道那都是些卖假药的。”韩美林在博客里的闲言碎语,和谢晋生前批评一些导演的话异曲同工。谢晋曾说:“这也讲,那也讲,就是不讲社会责任感,几个臭钱就能把你们独立人格给卖了。”或许正是对艺术理解的共鸣,谢晋才会在生前留下字条,嘱咐余秋雨转告韩美林,让他为自己设计雕塑。

  “他说你们不懂品味,好酒我来保管”

  谢晋和韩美林两家住得不远,工作上常有联系,就连开会的时候也时不时坐在一起。说起记忆中的谢晋,少不了的是酒。谢晋自称是“孔乙己后人”,4岁就捧着杯子喝酒。谢晋的许多段子都和酒有关,解闷、开怀,大部分都有几分幽默,只是偶尔也会有借酒消愁。

  一次谢晋、韩美林等一群好友在饭店聚会。韩美林特意自带了知名洋酒请大家尝一尝。谢晋看到之后两眼放光,众人一人一小杯品过之后,他就拧紧瓶盖,把酒瓶放进了自己的包里。韩美林他们知道谢晋好酒,于是又拿了另一瓶出来,结果又被谢晋没收。他说,你们不懂品味,好酒还是我来保管。

  “谢和韩的笔画都挺多,所以开会的时候我们常常被排在一起。有时候会开了一半,他就会开始想酒。”韩美林说,谢晋自称聋子,对冗长的发言没有兴趣,有时候听得烦了,他会用手指在身后比划一个端酒盅的形状。韩美林心领神会,也照样比划一下,转身出会场回家取酒去了。“我家距离会场不远,有时候等我带着酒回来,发言的人还在台上滔滔不绝。不过有了酒,谢晋就开心了,无所谓听不听了。”

  谢晋退休后常常去找韩美林,谈起人走茶凉,他时常忍不住激动。“他说他一退,搭理他的人明显少了。弄个剧本出来想拍电影,求爷爷告奶奶也没有人投资。”韩美林知道谢晋的脾气,只要谢晋来访,就把给客人准备的茶换成酒。不沏茶,先上酒。“谢晋一手拿着茅台酒,一手拿着大茶杯,自斟自饮。喝一瓶他也不会醉,嘴里还说,以酒当茶,理解万岁!”

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号