首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

谈向明《随身的纠纒》中的三首小诗

2022-07-01 08:32 来源:南方艺术 作者:朔星 阅读

春深几许,看老树奇花  
——谈向明《随身的纠纒》中的三首小诗

朔星(黑龙江诗人)

向明

向明,本名董平,湖南长沙人,一九二九年生,曾任军职,为蓝星诗社最早成员,曾任蓝星诗刊主编多年,后任中华日报副刊编辑、台湾诗学杂志社长及年度诗选编委多年。曾获国家文艺奖、中山文艺奖及大陆颁发之诗魂金奖,一九八八年获颁世界艺术与文化学院荣誉文学博士,出版诗及评论著作。

我一向认为:读诗如恋爱,一见钟情最动心,尤其是遇到漂亮的短诗,不要让太多高深莫测的学究气干扰直觉的美好。记得爱伦坡曾说过:短诗比长诗更像诗。

我喜欢珍藏诗集多年后再细细品读,用自己日益增长的见识加深理解,这回眸一望果然更有滋味。暮春时节,重温向明先生1995年3月送我的诗集《随身的纠缠》,喜老树奇花,多有出墙之枝。其中《隔海捎来一只风筝》、《坠叶》、《雏舞娘》、《虹口公园遇鲁迅》、《四十年》这五首必将成为中国新诗的经典。我也偏爱他的小诗。挑出几首并非代表作,容易被人忽略的小诗,大家一同欣赏。

温馨的自嘲

周梦蝶其名乃诗也。其人其诗,苦难中练就的凄美和彻悟,非常人所及。周公七十大寿时,台湾现代诗、蓝星、创世纪元老诗社聚首为他祝贺,可谓诗坛大喜。按常规,与周公多年挚交的向明先生,应该写一首颂歌才是。我们也常常见到这种满篇恭维话,但诗艺贫乏的应酬之作,只要能助兴,谁还忍心去挑剔?惯于求新求变的向明先生,对此却有些反向,在聚会结束后写了一首自嘲的诗《跳房子》 :

不能玩了
这独脚戏的跳房子
从清晨的一群
跳到黄昏,寥寥
剩这么几人

用一群贪玩游戏不知疲倦的孩子,模拟台湾新诗五十年代的初创期——那美好的童年,当年那些热心办诗刊,编诗写诗的同仁们,和跳房子的孩子一样单纯而快乐。如今,他们都在哪里呢?志同道合的诗友越来越少了,况且文学已经边缘化,“这独脚戏”不能再玩了,该回家了。这温馨的自嘲里饱含了多少世事沧桑的感叹和青春的回忆!此时此刻,应该让感情的洪水泛滥一万次才过瘾!但向明先生却避开正面描写,用看似轻描淡写的闲笔,反讽的语气,短短的几句却深沉而惊人:

跳来跳去 
稿纸上的阡陌
回头一落脚
呀!好空白的
一方方陷穽

从孩子在地上跳房子的实写,转换成诗人在稿纸上爬格子的镜头,可谓天衣无缝。还有一层含义:诗人在幻想的王国里任意呼风唤雨,在严峻的现实中却囿于窄窄的稿纸上“跳来跳去”,一语道尽诗人内心的纠结。把稿纸的空白格幻化成“一方陷穽”,更是耐人寻味。从事新诗创作一生清苦,多少梦想花开花落终成虚无,但诗人却陶醉其中甘愿奉献。为了筹资办刊,洛夫先生当年把睡觉的被子都抵押给了当铺;名诗人周梦蝶贫无立锥之地依然志向高远,在街头摆摊卖诗集弘扬诗歌为生,这“陷穽”果然十分诱人。也正是这三大诗社的引领和其他诗社的努力,把中国新诗的创作推向了高潮,在大陆“文革”诗坛荒芜之际保存了新诗的火种和高品位,其坚持不懈的人文精神的影响至今。                                                   诗的漫画

正统的儒学要求“诗言志”。从楚辞开始,经唐诗宋词到新诗,“诗言志”确实是创作的主导,“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”乃中华诗歌之魂。但一个严肃的诗人,也会有闲暇,放松绷紧的神经,开个无伤大雅的玩笑,请看向明先生的这首《山中回来》:

从山中回来
一朵
张口结舌的百合花
霍地从万绿从中站了出来
君子般的  依依
陪行百步

“张口结舌”,“ 霍地从万绿从中站了出来”,是百合花初见诗人时紧张的状态,可谓新奇、怪异。是否可以这样理解:人与自然的关系越来越紧张甚至对立,原因在人,人是自然的崇拜者,也是冷酷的破坏者,后工业革命时代,环保是人类的大问题,空气污染、水土流失、生物灭绝已严重威胁着人类的生存,百合花的“张口结舌”真是不知从何说起。但自然是谦卑的,必须和人类相互依存,“君子般的/依依/陪行百步”,恰恰说明了这种天人合一的态度。

正奇怪他语塞的原因
一阵骤雨
斜刺递来
一字一行
好湿潸潸的
答复

诗人喜欢主宰万物,高高在上,竟没有发现百合花对人类的警惕,不明白花为何不语,天公只好用骤雨浇他个落汤鸡,让他清醒,也算是对人类的示威、报复。

以上只是我个人对这首诗的感悟,可能远离向明先生的原意。就原诗而言,原汁原味去品,妙在没有主题只有禅趣。“张口结舌”,“陪行百步”,对百合花已是极致的拟人和夸张,完全有悖于传统山水诗的触景生情或萌发哲理的真切。而诗人有花陪伴的得意,转眼间又被骤雨浇淋的狼狈更是妙趣横生。这是人生的无常,是诗的漫画,是语言的机智,玩笑开得不同凡俗。

含“铀”的诗

中国古代的杰出诗人,大多是失意的政治家,如屈原、柳宗元、王安石,苏轼。当年走进长安的大诗人李白、杜甫,他们毕生的追求并不是写诗,而是梦想实现自己“济苍生,安社稷”的伟大抱负。可悲的是他们几乎没有从政的机遇,更没有想到死后的影响比帝王还大。如今的诗人多为凡人,参政者甚少,更不可能去扭转时局。举目天下,政坛乱象已是老生常谈,一个有良知的诗人必须表态:

常常看完新闻后
索性
起身去喂鱼

这开篇的语言相当锋利,语气果断,却没有一字的修饰。一个有抱负的诗人,热爱真善美的诗人,毕生追求真理,但在无情的现实面前只能是失望。“索性/起身去喂鱼”,一个最简单的动作里,暗含着对政客的表演和施政无能的不屑。

看更多喋喋的小嘴
隔水欢呼

只需
小小的
一点点
喂食

鱼是人类的祖先,所有的哺乳动物都是由海洋中的鱼类爬上陆地逐渐演化而来。这些像孩子一样可爱的鱼类,恰恰保留了人类最初的善良与无私,“只需/小小的/一点点/喂食”,便“隔水欢呼”,这是和谐的社会,人们没有贪婪的欲望,精神向上,拥有朴素而健康的生存方式。

整首诗没有一句指责,更没有愤怒之言。但诗人的情感、态度、愿望却闪烁其中。所谓诗的暗示,留给读者大片非空白的空白,并不是诗人在刻意回避,而是充分相信读者的生活经验和再创造能力,甚至能弥补诗人有限的经验和视野的不足。诗人的高明在于这暗示点要含“铀”,有“核裂变”的威力,至少也有延伸拓展的可能。向明先生的这首《喂鱼》看似简单,实则难写;看似空灵,实则深厚; 短短的36个字,其语言的爆发力十分逼人。

小诗不小

这三首小诗,确实不容易评价,语言非常洗练,言外之意更诱人。向明先生的这个长处,恰恰是目前许多新诗的短处;虽是现代白话,不求典雅,却能看出深受唐诗宋词的熏染、约束与启发,去陈词滥调,巧用活的动词,虚实对应,一语双关,寻求新的意境,欲言又止而引发读者多种联想。其反讽的格调,既是现实的逼迫,又明显受到西方现代派诗潮的影响,诗中浸透着一种现代感的警醒之美。其结构像过去的老式家具,两头沉,中间空,该省略的一概省略,更在意整体的平衡与塑造。他的许多情深意长的小诗,为中国新诗创作树立了典范,影响了许多华语诗人,包括我这样激进叛逆的年轻一辈。

这三首小诗已是炉火纯青。何谓炉火纯青?我认为是和谐、浑圆、整体,像不能打碎的陶罐一样,内容、形式、技巧确实存在而又无法分辨,甚至连窗外无关的阳光也是陶罐最闪亮的那一部分。人生苦短,从不顾及我们的愿望有多长。我们多写短诗,和“0”靠近点,贴近生命的起点和终点,才会猛然醒悟:原来人生,也可以如此精炼!

2013年4月26日

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号