北岛演讲：古老的敌意(2)
|
所以在提问环节，我第一个问北岛：我在你的《城门开》里看到了很多政治话语，比如说解放台湾啦，四个现代化早就实现啦，尽管你用的是调侃的语气，但是可见这些政治话语还是会不自觉地从你的记忆中溜出来。正好前段时间，德国作家格拉斯出了一本书，对德语进行了逐个词地梳理，想试图告诉人们纳粹时期对德语的异化和戕害，警醒人们重返纯净的德语。那么，你认为，我们应该如何对待汉语中存留的政治话语，是该主动去回避或者清除干净呢，还是应该顺其自然地让它留存下去？ 北岛说，你说我散文里那些什么“解放台湾”的说法，我自己都不记得了，是你自己发明的吧？（我没瞎编，见后文） 他说如果单独提到毛的文体，尽管对于汉语的现代白话文是有伤害的，但是也是有贡献的，毛是个文体大家。北岛的看法是，不用刻意地回避，但是可以用戏谑的方式来使用那些政治话语。 北岛在讲座中就提到了“躺在功劳簿上睡大觉”这个毛主席语录里的句子，他说我其实是躺在“非法的功劳簿上睡大觉”，就是一种喜剧的用法，对政治话语实际上是一种嘲讽和对抗。 不过我想说的是，童年和青春经历和记忆，有时候真的是非常古老而且坚韧的东西，就像是植物的藤蔓一样，看似柔弱，但是可以穿透最硬的头盖骨，顽强地生存下来，在你的记忆中。 我真的没有瞎编北岛的意思，他在《城门开》中的第3页《光与影》一文的第二段倒数第三行就写到：“用什么玩意儿在脑袋上一拍，孩子就自动跟坏人走了？要有这先进武器，台湾不是早就解放了？”王朔也在网站采访中说过如何解放台湾，围起来，让水果都烂在地里，然后台南那帮子拥护陈水扁的深绿阵营的农民就要开锅炸庙了。 可见，不管是开玩笑还是胡思乱想，解放台湾都曾是那个年代年轻人（北岛比王朔大9岁）无数次设想过的事情。 从湾仔回尖沙咀的地铁上，我忽然觉得，北岛的说法应该是对的，就是应该让那些政治词汇继续存留在汉语中，因为它证明了一个时代的存在，不管它是否科学，是否荒谬，是否乌托邦，是否1984，还是1Q84。这也是我和JJ在讨论《钢的琴》的时候的争论焦点，我还没看过片子，JJ看过之后觉得片中那些老男人们沉醉在他们失败的幻想中，沉浸在俄罗斯老歌中，那个所谓的辉煌，那个工业化的辉煌，只是那些老工人的自我幻想罢了。 而我觉得，不管东北的工业化黄金时代是否真的存在过，也不管那个时代是否科学，是否符合社会发展理论，但是它的确存在过，即便是所有的东北工人阶级都不过是在数十年的时间里，活在一个逐渐醒来的梦中，但那个梦，他们的确做过，并且为之付出了巨大的代价，为之耗费了青春和记忆，而这，已经足够纪念了。不能用社会达尔文主义来考量一部电影的主题。 所以对于汉语中残留的政治话语也是如此，应该继续留下去。有一段时间，我很喜欢搜集那些爷爷奶奶口中的老词儿，然后拿出来说，当时觉得很酷，不过我现在觉得那很必要。比如说爷爷说“讷讷”，那是满语对母亲的称呼，有关我的民族记忆；比如老人把煤气叫做“嘎斯”，应该是日语中的音译外来语，一个词，既说明了日语中的英语借词，也说明了满洲国的日本殖民教育历史。 如此美妙的词语，恐怕难寻第二了，所以我决定，以后我要大声地在电话里说：喂，是嘎斯公司么？不是格拉斯，也不是哥斯拉，是嘎斯，格拉斯是写小说的，写铁皮鼓那个，后来施隆多夫拍成电影了，什么？施隆多夫你不知道？德国电影新浪潮四杰啊，施隆多夫、文德斯、法斯宾德、赫尔措格啊，什么？文德斯你不知道啊，去东京寻找小津安二郎那个啊？什么，你都不知道啊，我其实只是想说，嘎斯管道着火了。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]