何房子、指界诗歌“打靶”记
|
二人世界，与众不同 ——何房子、指界诗歌“打靶”记 2005年6月11日，端阳，在珊瑚公园金沙州——一个沙发宽大、适合随意选择姿势说话的地方，重庆二诗人何房子、指界诗歌讨论会摆开了架势。诗人节里说诗说人，有意思。 一、“靶子” “靶子”1：何房子
形象特点：圆。生于上个世纪60年代， 写于80年代，歇于90年代，重新勃起于新世纪。写作时断时续，思考从未停止，因为来自内心的自信是其最根本的支撑力量。他认为诗歌是拒绝，拒绝一成不变的抒情方式，拒绝直线式表达。体现一个诗人水平高下的标志不是情感，而是经验。他的经验是唯一的，同时又是神秘的。他说他与现实的融合，是“沿着现实主义道路后退”。他认为没有什么不可以入诗。就写作方式而言，诗歌是迂回的艺术，一首诗给予读者的应该是多向的，而不是以作者为唯一中心。代表作：《一个人和他的城市》《金佛山叙事》《非典时期的背影》，“下半城”系列组诗等。 “靶子”2：指界
形象特点：方。上世纪80年代中期开始写作，90年代中期停笔，2003年偶遇“界限”诗歌论坛，开始恢复写作。他认为，世界给我们留下烙印，而我们的内心有通过诗歌来表达的需要，诗人通过写作来给世界留下烙印。这是一个双向的过程，是诗人偿还世界的过程。关于诗歌的感情，他认为感情是诗歌与生俱来的，不仅仅属于诗人，但诗人承担还原的任务，并赋予这些感情以形态。他同时强调，每一个诗人都应考虑从“第三者”角度去阅读自己的作品，保持新鲜感。 二、“打靶” 波佩（主持人）：二人都是80年代诗歌亲历者，都曾经中断过写作。现在属于“重回江湖”，感觉有些特质。就文本而言，二人有一个共同点：情绪饱满，尊崇个体精神，内中有隐秘的激情。二人都长于在技术上用减法，而在情绪上用加法。还原词语最初的意义，然后通过情绪来寻找一种陌生化。不同点：何房子温润，指界峻峭。房子的诗是湿润的，把你想哭的感觉都堵住了，叫你欲哭无泪。而指界的诗显得更冷峻，最近有追求冥思的倾向。指界诗当中有较重的80年代技巧痕迹，感觉现在正在不自觉的梳理中。 李元胜：二人有类似的写作状态。二人都是80年代开始诗歌创作，而后有一段空白，复出之后进入了新的状态。从“金佛山”到“一个人和他的城市”再到“止痛片”，房子体现了当时最优秀诗人的品质。“止痛片”之后，房子开始转向关注现实生活状态，在现实的不断扩张中寻找经验的价值。写作过程中，房子不自觉地采用了“以退为进”的策略，写一些自己不习惯的题材。换句话讲，他是在占领一个高地之后很快就撤下来然后又去寻找新的高地。这是房子特质的根本。指界的诗歌指向是收缩，诗中体现了诗人想“把内心搞得更清楚”的愿望。 李海洲：我认为《非典时期的背影》代表了何房子诗歌的高度。因为这首诗读了让我后怕，在所有有关非典的诗歌中，这首诗是表达得最清楚的一首，非常难得。关于诗歌如何处理日常经验，我认为不能仅仅停留在记忆重现，而是要有思想。不论何时，诗人都不能缺了使命感和责任感，诗人必须与时代、社会相关联。否则，再独特再神奇的经验也没有意义。所以在房子的那些“经验诗歌”中，我更喜欢他的“下半城”系列。 董继平：我认为二人的叙述方式是不一样的。指界的叙述是色块式的，而房子则是在苦心经营。 赵兴中：我认为何房子的诗歌写作是多姿多彩的。最早接触房子的诗是在《诗歌报》上的“风暴”。给我最深印象的是“止痛片”。我觉得“下半城”系列显得有些臃肿。 宇舒：指界的诗歌比较窄，但纯情；何房子的则比较大气，很有内涵。 沈利：指界诗歌节奏感强，短句多，用词妥帖。我感觉指界身体里面有个“女人”，因为他的诗歌传达有女性特有的感觉。这是一个值得细究和深究的问题。 周邦宁：对房子的诗，如果把它当作散文来读，它是诗；如果把它当作诗来读，它是散文。我认为他的诗属于“后口语诗”，新闻性、现场性、直观性很强；就结构而言，感觉过于强调整体化，严丝合缝、无懈可击，这是对于诗歌是不可思议的，因为诗歌是把握过程的过程，是残缺的美。我感觉房子最近的诗有点飘、有点浮，缺乏足够生动的细节。另外，建议房子文本中尽量少用四个字的俗语或常用语。 刘清泉：用两个字可以概括我对二人诗歌的印象，即：房子的“厚”VS指界的“硬”。房子聪明，甚至可以说狡猾，他娴熟地运用各种方式触碰各种题材，打一枪换一个地方，出其不意但又情理兼备。所以感觉房子诗歌很厚实，有“杂家”品质，像他的形象一样圆，看似平常，内力却深厚，发则拨动千钧，不发亦气场宏大；指界一眼望去就是“侠客”，酷而有型，他的诗歌质地尖锐，风格“硬派”。对世界充满了追问精神，不管是情感还是经验都指向纯粹，文本透露出诗人的“专家”格调。如此一比较，问题就很清楚了。房子的八面玲珑到底是为了什么？他到底想把自己的诗歌引向何处？在他那里，除了左右逢源的快感之外，我们是否还可以要求得到更多？而指界诗歌所欠缺的恰恰就是房子的融通。苦苦的追问之余，无休无止的自我拷问之间，我们可否冀望看到一个食得人间烟火、与我们一同起居的平民诗人形象？我们可否要求指界还给我们应得的适度的快乐？ 三、“打靶”之余 周邦宁：说实话，认真拜读何房子和指界的诗歌之后，我很震惊。震惊的是重庆目下还有如此优秀的诗人。由此我想到的一个问题是，重庆诗歌阵营跟整个诗界的联接不畅通，重庆诗人没有获得应有的地位。 李元胜：周老的话其实是一种鞭策，重庆诗人为什么不努力？ 李海洲：这个话题值得扯一扯。我觉得主要原因在于重庆诗人的小日子过得都还算不错，自在自由的状态下自然对身外名利就少了追求。就诗人个人品行来讲，这是好事。但对于重庆这个有着光荣传统的诗歌城市来说，现在的状态的确是有些不相称的。 波佩：从诗人主观方面找原因，我觉得这是因为重庆诗人缺乏一种暴动精神，不敢把自己打翻，更不敢被别人打翻。诗歌上的竞争意味太弱太弱了，重庆诗界的好好先生太多了。建议在适当的时候专门就此议题召开会议展开讨论。（记录整理：刘清泉） 小注1：讨论会进行过程中，女诗人宇舒、男诗人李海州分别用普通话和重庆话朗诵了指界、何房子的诗歌各一首。 小注2：记忆当中有下列人士参加了当天的讨论会，如有遗漏，请指出，并请原谅。他们是：唐力、曹东、指界、董继平、刘东灵、蒲雪剑（语文成都）、吴向阳、苟学锋、周邦宁、陈晓林（乐园成也）、李海洲、何房子、李元胜、赵兴中、沈利、若梦、宇舒、库尔、飞花飘茵、波佩、刘清泉。 小注3：诗人吴岩松、沈念蓉、诗琦等因故未能亲临讨论会现场，分别打来电话或发来信息，向何房子、指界诗歌讨论会的胜利召开表示祝贺！ 何房子诗选 代表作：一个人和他的城市（系列组诗选三） |
南方论坛
频道热门
-
李云枫水墨作品选
这些魔幻现实主义，更确切地说这些现实魔幻主义作品，因运用传统水墨范式和非常规的工笔手法变现了惊世骇俗的想像力而获得不受时间规约...[详情] -
何家炜译 | 里尔克：玫瑰集24首
赖内马利亚里尔克，奥地利诗人。出生于布拉格，早期代表作为《生活与诗歌》(1894)、《梦幻》(1897)、《耶稣降临节》(1898)等;成熟期的...[详情] -
中大善衡书院「水墨之韵：赖玉莲教授水墨画展」开幕
赖玉莲教授师承岭南画派第三代传人伍月柳教授，深得其艺术精髓。自2009年退休后潜心习画，十数年间，其绘画不仅融会岭南画派的传统，更...[详情] -
杜欣欣 | 博尔赫斯的日内瓦岁月
当少年博尔赫斯读着兰波的诗，沿着冰封的罗讷河散步时，这条河上已经有过七座风格迥异的桥。第一座桥曾界定过野蛮和文明，摧毁它的凯撒...[详情] -
庞培 | 诗的容颜
庞培，1962 年生于江苏江阴。江苏省作协全委会委员、无锡市作协副主席。曾获刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、《滇池》文学奖等。著有诗集《...[详情]