胡适：容忍比自由更重要
|
1962年的今天，71岁的胡适先生在台湾突发疾病去世。胡适先生一生致力于治学，他留下的许多思想和观点至今仍影响着学界，并在不断被讨论中引发新的热议。 在胡适先生的思想中，有一个观点是极为重要的，他也曾在不同场合中多次提起过，即“容忍比自由更重要”。他认为容忍“既是一种自由的精神, 又是一种民主的精神, 是自由的根本”；“一个社会缺乏容忍, 自由就不会有保障”；“社会只有容忍不同的思想存在, 容忍有不同的声音, 才能使人人都有思想的自由”。 1959年3月，胡适先生发表了文章《容忍与自由》，这一观点由此被广泛传播开来，在当时引起了极大反响。支持的声音说其“底义蕴是中国人应走的大方向的指南针”。反对的声音则认为作为一名知识分子，胡适先生所言的“容忍”显得卑屈。直到现在，关于这一观点的研究、争议和讨论的声音仍未停息。 今天我们整理了部分“容忍与自由”思想的节选、这一思想形成的源头及当今一些学者对这一思想研究和解读的内容，以纪念胡适先生。
《容忍与自由》摘选 文丨胡适 选自《胡适文集》（北京大学出版社1998年版） 我自己总觉得，这个国家，这个社会，这个世界，绝大多数人是信神的，居然能有这雅量，能容忍我的无神论，能容忍我这个不信神也不信灵魂不灭的人，能容忍我在国内和国外自由发表我的无神论的思想，从没有人因此用石头掷我，把我关在监狱里，或把我捆在柴堆上用火烧死。我在这个世界里居然享受了四十多年的容忍与自由。我觉得这个国家，这个社会，这个世界对我的容忍度量是可爱的，是可以感激的。 所以我自己总觉得我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍。所以我自己不信神，但我能诚心的谅解一切信神的人，也能诚心的容忍并且敬重—切信仰有神的宗教。 我要用容忍的态度来报答社会对我的容忍，因为我年纪越大，我越觉得容忍的重要意义。若社会没有这点容忍的气度，我决不能享受四十多年大胆怀疑的自由，公开主张无神论的自由。 …… 这是宗教自由史给我们的教训：容忍是一切自由的根本；没有容忍“异己”的雅量，就不会承认“异己”的宗教信仰可以享受自由。但因为不容忍的态度是基于“我的信念不会错”的心理习惯，所以容忍“异己”是最难得，最不容易养成的雅量。 …… 我曾说过，我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍。我现在常常想我们还得戒律自己：我们着想别人容忍谅解我们的见解，我们必须先养成能够容忍谅解别人的见解的度量。至少至少我们应该戒约自己决不可“以吾辈所主张者为绝对之是”。我们受过实验主义的训练的人，本来就不承认有“绝对之是”，更不可以“以吾辈所主张者为绝对之是”。 胡适容忍思想的形成 文丨庄森 节选自《胡适的容忍论》（《安徽史学》2005年第五期） 胡适容忍思想的形成深受母亲的影响。 胡适认为母亲“最大的禀赋就是容忍” , 并强调每个人一生都会经受数不清的苦恼、倾轧、压迫和不平, 因而容忍成了生活中“必不可少的事情” 。胡适回顾自己走过的人生道路时，深情地回忆到母亲，说：“ 我母最大的禀赋就是容忍。中国史书记载唐朝有个皇帝垂询张公仪那位家长， 问他家以什么道理能九世同居而不分离拆散。那位老人家因过于衰迈，难以口述，请准用笔写出回答。他就写了一百个‘忍’ 字。中国道德家时常举出‘百忍’的故事为家庭生活最好的例子， 但他们似乎没有一个曾觉察到许多苦恼、倾轧、压迫和不平，使容忍成了一种必不可少的事情。”胡适的母亲对胡适最大的影响就是这种容忍的禀赋。这是形成胡适容忍精神的生活基础。 胡适的父亲死时，母亲只有 23 岁。父亲死后，胡家破败，经济捉襟见肘，财务结算入不敷出，更添大哥是败子，“吸鸦片烟，赌博，钱到手就光，光了就回家打主意，见了香炉就拿出去卖，捞着锡茶壶就拿出去押”，每年除夕，“家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去” 。年青的寡妇面对这种困扰总是容忍，帮着比她大的大儿子应付，“她脸上从不露出一点怒色”。这种应付经济开销的紧张和债主的逼索，还不是胡适母亲最痛苦、难堪的事，最不堪的是婆媳矛盾。少年胡适最怕大嫂们的脸色。“ 她们闹气时， 只是不说话，不答话， 把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。……我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看，这比打骂还难受”。胡适的母亲面对这种内外困苦，从不迁怒于人，总是默默承受，“ 忍耐着，忍到实在不可再忍的一天”，“ 天明时，她就不起床，轻轻哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命。” 母亲这种宽恕别人的至性至诚的品性，深深地铭刻在胡适的心里，极深极重地影响了胡适。 “儿子和母亲之间的联结和关系是今后一切关系的基础。一个男人如何看待这个世界，如何看待这个世界的芸芸众生，也就是他既有和将有的一切关系都牵连着他和母亲的这种联结。” 母亲温厚忍让性情， 形成胡适容忍的品性基础。胡适曾感慨地说：“ 如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人———我都得感谢我的慈母。” 胡适之所以能“ 宽恕人，体谅人”，全是母亲苦心的言传身教。母亲待人处事的容忍成了胡适楷模。 胡适还善于从书中吸取心得，受益于教育，容忍精神更添上儒家思想和基督教的影响。这使胡适不但在行动上践行容忍，而且能从理论倡导容忍。胡适曾说：“我至今还记得我做小孩子时代读的朱子《小学》里面记载的几个可爱的人物，如汲黯、陶渊明之流。朱子记陶渊明，只记他做县令时送一个长工给他儿子，附去一封家信，说：‘此亦人子也，可善遇之’。这寥寥九个字的家书，印在脑子里，也颇有很深刻的效力，使我三十年来不敢轻用一句暴戾的辞气对待那帮我做事的人。”这是儒家思想影响胡适容忍精神的经典描述。 留美后，胡适不但接受了自由主义，而且受基督教的影响。胡适在 1914 年 10 月 5 日的留学日记中就写道：“在大学礼拜堂听讲经，其人引《新约》一节，以示耶稣容忍异己之教之精神”。这是胡适初次接受基督教容忍精神的自述。仅过一个月，胡适进一步具体地比较了东方人的“ 容忍迁就” 与西方人的“各行其是”。胡适指出：东方人对父母“ 容忍迁就，甘心为爱我者而屈可也” 。“ 其容忍也， 出于体恤爱我者之心理，故曰‘为人的容忍’。”西方人持“‘不容忍’之说”。认为“凡百责任，以对一己之责任为最先。对一己不可不诚。吾所谓是，则是之，则笃信而力行之，不可为人屈”。胡适并指出这种不容忍的“根据，亦并非自私之心，实亦为人者也。盖人类进化，全赖个人之自荩。思想之进化，则有独立思想者之功也。政治之进化，则维新革命者之功也” 。胡适最后表明自己的取向：“吾于家庭之事，则从东方人，于社会国家政治之见解，则从西方人”。这种思想取向，奠定了其自由思想中的容忍必定含有忍让和抗争的内涵。胡适对基督教精神的接受，更使容忍在忍让的基础上注入爱，更为深刻和全面地认识容忍，突出容忍是一种爱，一种对他人的体贴和尊重。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]