南方艺术

郑单衣：逻辑训练手册 | 一次诗歌雅集上的讲演

来源：南方艺术
作者：郑单衣
2022-07-22 08:32
阅读次

郑单衣

郑单衣，“中国新生代”主要代表，画家。1963年生于四川，20世纪90年代定居香港。历任报馆财经编辑、出版社总编辑及英文《亚洲文学评论》高级编辑。80年代初发表大量诗歌、小说、散文、翻译作品，部分作品被译成英、德、法、意、日等文字。出版诗集《夏天的翅膀》（汉英对照，罗辉 / 译）、简体扩充版《夏天的翅膀》，另著有《郑单衣30年诗歌、小说、散文总集》。


[不 如]

倒不如先去借些星光
回来，今夜
如荒年，要打白条

如山借水

不过，许是越借越暗
越孤单，今夜

无明，星光是暂不外借的
无爱，爱也吝啬

也不必剃度，借家
出家

敲，月下门，只借
一住字

却得了慈悲，在家
天地宽，外借

­内星汉
忽加二，又乘一百
 
春宿南山，左右
心房，随缘
互借，俗称挂单


[禅修即是]

禅修即是最大限度地
坐在自己里面

就像太空舱对接，合一
成为自己

是今生必修的
三生课程，当然
也可能

自以为是却适得
其反，恰好

最大限度地
坐在了自己外面

最大限度地
远离着自己

当然，接近自己
通常还有一条秘密捷径
以远离的方式

最大限度地


[镜 像]

你有两把椅子
如何才能同时就坐
二而一

但无论如何
两把椅子叠不成一把

一而二，很二
但半把不是椅子
却可以二而一
用镜像

你只有一把椅子

却难免痛苦指数
超标，目睹自己
同时坐进了
两把椅子

除非击碎镜子
二而一


[对 视]

我只看见那个孤立无援的人

在一张手绘异乡地图
五毫米厚的镜面
望着我，说

我只看见两个
如此孤立无援的人

在对视


[内 观]

内观如伯英临池*
不知不觉便把几个
废纸箱写完，内观

如照妖镜
只读汉书晋书
学今欲归*
第二行

不必去伦敦
学英文，以致
华发满鬓

三分戏墨三分
消磨三分开心

一分莫名其妙

注*：《晋书·卫恒传》：“汉兴而有草书……弘农·张伯英者，因而转精甚巧。凡家之衣帛，必书而后练之。临池学书，池水尽黑。”《今欲归帖》为张芝名帖。


[乡愁的逻辑]

树在平时是不会离家出走的，除非
台风如不速之客，这时
树就会突发癫痫，类似

狂欢。所以，得及时去五金铺
买最粗最结实那种
绳索，然后捆绑

在灾难中及时认真
加固的，难道
不就是世人所谓的
乡愁吗

在五金铺关门之前
开花结果

类似斯德哥尔摩症候群定期发作
所谓安土重迁，黎民之性

除非你能从鸟群迁徙的粪便中
掏出树种来


[逻辑训练手册]

1

所以，雨下着，并且终于忘乎所以
下呀下着纷纷二字

只为自己而下。所以，下雨是
你爱我的N种借口中
最难表达的一种

永不缠绕的
纤细，绵延，不绝
所以，雨下着下着便愈来愈像

雨在下着，而且，雨
从不躲雨，所以

2

禅修不再是禅修的借口
相当于草书不再是
写错别字的借口

相当于一旦黄雀在螳螂之后，蝉
在无知之后，便有
两次被捕的可能

相当于有人洗碗，愈洗
愈多，洗不完的碗呢，于是
出神。出神是最好的禅修

3

嗟乎，燕雀
嗟乎，鸿鹄

嗟乎相当于
燕雀立下鸿鹄之志

嗟乎，鸿鹄立下燕子
之志，嗟乎，相当于

鸿鹄安知燕雀之志

4

伞，没有伞，并且
从不用伞

所以雨继续下着，所以
三只小猫躲在母腹内侧的
子宫里，相当于用彩色纸
包了两层的一份厚礼

在黑猫趁黑前来我家
躲雨之前

所以，三只小猫并非
不是顺便出生
在伞下礼盒内

对这些没有雨伞的孩子们
其实，我所知甚多

但蜷缩在妈妈肚子里躲雨
绝对是天地间最好的礼物

5

所以，下雨能为戏墨
禅修，种芭蕉找到借口，虽然

你怎么也找不到继续
不爱的借口停止工作的
借口因为下雨

下雨总是禅修的借口
种芭蕉的借口
所以出神

6

所以，出神自带入化的借口
不喝咖啡的借口
少奶走糖的借口

所以下雨禅修不宜听写
所以出神

所以出神入化时
谨守万有引力的雨再也找不到
刚好只下一半的借口
所以，雨继续下着

并恰到好处地停在了空中


[蝴蝶效应]

第一次拍翅：带鸟巢的树

岛上那些带鸟巢的树，在蜻蜓的
复眼中，像极了
那些带手机的男女

真是像极了

带鱼档的码头，有燕窝的
屋檐，以及买菜送香葱的
菜档，这样的小岛
在苍蝇的复眼中

真是像极了
你忘记带走的那些黄蝴蝶

“送的，先生……”

带蝴蝶的红油菜真的像极了
带小男友逛街的小女生
以及那些尚未带上鸟巢的树

蜘蛛的八只眼
真的，在这样的晨光早市
老是忘记带钱包的
我，也是像极了
我自己
和某几个友善的街坊

以及眼前这位手捧蝴蝶如找碎银
却总是忘记收钱的老菜贩

在我手中那把油菜上扑腾的
本地蝴蝶的复眼中，我们
以及，这些来自远方
会在途中开黄花的油菜们

也真的是像极了
那些带蜜蜂的红油菜

第三次拍翅：蝴蝶

我们在同一纬度望着星空
仿佛被古老轮回的潮水遗忘在外
我站在这里，站在这里发呆

从星星们的趾缝间我望着自己
布下白色阴影的黑眼圈
昨天……

她从我身后的枝丫上跃起
像马群从空中捧回
一只蝴蝶，和她周围的空气

一只蝴蝶在灯下讲述着自己
身边的蝴蝶
一只蝴蝶在灯下轻声告诉我
她透明翅翼上的斑斓经文

如此奥秘的经文叫声尖细
已随惊恐的翅膀四散……昨天
昨天谁曾是那群蝴蝶？


旧忆，以及蝴蝶效应

——一次诗歌雅集上的讲演

郑单衣

今晚我随身带了一双泰国出的筷子来。我想，最好还是让这双筷子来介绍我。以前这里是家泰国餐厅。我很喜欢吃她家的椰青饭，冬荫功，还有白咖哩。她的老公是泰国人，也是厨师。他如何娶了本地女子不重要，关键是从此之后，我们的味觉体验就更丰富了，有了泰国味道。

有好多年，应该有十几年吧，他们就在这个铺头卖泰国家常菜。夫唱妇随，做得一桌好菜。好味道呢。那时游客少，做街坊生意，食材味道价格分量服务等等都是要靠口啤的。记得我喜欢坐进门右边第二张枱。枱呢？就在那个位置。相熟之后，有时候都不必点菜了。她家生意一直都很好。牛肉、鸡和鱼都做得好。为什么不做了，不知道，总有原因。但餐厅关张之后，我就再也没来过。

“民以食为天”，在这种有烟火味的地方分享诗歌和音乐，真是选对了地方。言辞的“言”，甲骨文和金文都从“舌”从“一”，表示说话出于舌头。而“舌”在口，所以言也、别味也。我们的舌头大约有一半时间是和吃，和品尝味道有关。而诗从言。所以，杜甫说“李白一斗诗百篇”，完全可以理解为诗人和诗、和酒、和肉、和筷子的亲善。比如苏东坡，他很会做菜，也很好吃，发明东坡肉，是迟早的事。

我小时候的邻居小孩也喜欢写诗。几十年后重逢时还特别感谢我，说，多亏我当年送了他T.S. 艾略特的一句话：“家是出发的地方。”可见，他未曾后悔当初，别井离乡去远方。如今，故乡反倒成远方了。

有人说，人生的悲剧大多和离开故土有关。我看未必。凡事因人而异。鲁迅小说《故乡》中那个闰土，据说是有原型的。至于他在返乡人眼中的样子究竟如何，就不好说了。

我小时候是和一群老人一起长大的，主要是我的外婆，四姑婆，五婆和祖母。小时候吃饭，我外婆总说，你将来会去到很远的地方。为什么呢？因为我吃饭握筷子的位置比大家都高，像这个样子。我家我这一辈有很多小孩，表兄表弟表姐表妹堂兄堂弟堂姐堂妹等等，她都留意到了。以此类推，原来握筷子的方式都透露个人命运的信息，像迎风抛向空中的种子那样，我们注定都会散落在远远近近，不同的地方。

所以，后来我就到了这么远的这个小岛上，一住就是18年。我小时候也曾对人说过，将来会住在一个小岛上，说的大约就是这里吧。

喜欢()

相关阅读

南方论坛

频道头条

频道推荐

频道热门