悼念 | 石榴花的马灯接走诗人赵兴中
|
诗人赵兴中，生于1963年2月，卒于2026年5月13日13点14分，享年63岁。赵兴中是一位诗人。他是重庆著名的诗人，更是中国有影响的诗人。生前系中国作家协会会员、重庆市作家协会全委会委员，曾长期担任璧山作家协会常务副主席，具体负责《璧山文艺》杂志编辑出版以及璧山诗人的推介工作，出版诗集《木偶心中的秘密》《小镇书》等六部，另自印《我一个人的风花雪月》诗集一部。诗集《捕风者说》于2015年获重庆文学奖，在《人民文学》《红岩》《诗刊》《星星》《诗歌报月刊》《诗潮》《青年作家》等重要刊物发表众多现代新诗，是璧山文学事业的扛鼎之人。 正如诗人华万里所评价的，他是一位质朴的小镇诗人，拥有如晴空大海般开阔的胸襟。他的诗追求“冷”与“静”——他偏爱“冷抒情”，用克制而冷静的笔触传递深层情感，冷峻与温情交织成其独特诗风；“静”则是他诗歌中重要的美学追求，内心平静渗透在字里行间，蕴藏着深邃的静气。他的诗刚柔并济，时而柔软细腻，流露温和情感；时而简洁有力，语调诙谐，又显露出豪迈不羁的侠客情怀。（游太平 摄影 组稿 姚彬）
耕夫 此刻璧山有场最后的聚会， 漫忆和兴中的交往 大窗 我毕业分配到璧南一个僻远小镇。一个二十出头的小青年，戴深度近视眼镜的外地人，和女友一起，扛着小小一木箱行李，就扎根下来。物质条件相对简陋的岁月里，我们生活得有滋有味，在宽松而纯洁的大环境下，每个人都松弛自由，尽可以放浪形骸：教书，喝酒，游玩，打篮球，打麻将，打桌球。业余世界如此丰富多彩，偶尔的口角事端反而成了生活的调剂品，和单位里上下级，和同事之间深厚的情谊一直延续至今，几十年了。 那是个晴日尘土飞扬雨天湿滑泥泞的小镇，镇旁有一大片柑橘林，是我和诗人阿海散步聊文学，和女友漫步的“枫丹白露的森林。”业余，我们闭塞而固执地热爱诗歌，不顾别人的议论和嘲笑，单纯快乐地沉浸在文学梦里，根本不知道现实的人们有心无心的漠视，甚至想要阻挡或扼杀好梦的企图。 一个“和胡子相亲相爱”“仰泳时，胡须海藻一样散开”（这些诗句是后来在他的诗歌中读到的）的诗人来了。他浓密披肩黑发，齐胸长髯，那种另类的气质震撼了我们，及镇上的所有人。每到一处，必然引起相当高的回头率。毫不夸张地说，他那时就是璧山城市里的一道风景线。 他就是赵兴中。 他带着和善的笑容，幽默机智的语言，深邃灵动的眼神，把小镇溪流的诗意，小巷里小饭馆的醉意挖掘出来了。把阿海的酒量探寻到底了，阿海靠着有缝隙的栏杆，睡着之前说了句：明天早晨再喝。那次之后，我们和兴中便开始有比较多的走动交流，那时的客车载着几个清醒的常人外出，载回来几个醉酒的诗人。他们下车后敢于和领导们争论，敢于和妻子讲道理，潇洒挥手把世俗的谈笑抹去。过得底气十足特立独行，在文字之中处处透出谁奈我何的气势。 在小镇上，我们潜意识地抬头走路，自以为与众不同，有能力俯瞰芸芸众生，傲视楼下的杂草以及更远的万物。我们刻钢版，油印诗歌习作，现存两本《横笛》《年轻的马》，去年夏天搬迁办公室整理书籍时，拂去厚厚灰尘，带回老家，重新珍藏。当年兴中翻阅这两个小册子，对在璧山小有名气的阿海大加赞赏，对刚刚认识的我，热情鼓励，私底下说我的文学前景会更好。我疑心他背着我对阿海也如此说法。诗人的小狡黠。 璧山最早的纯文学刊物是克学老师主编的《璧山文艺》报。克学老师是合川人，对我这个小老乡格外关照，发表了我的许多散文诗歌作品。一篇《简舍》，找回将要失联的老朋友印林。后来我尝试写评论，其中一篇《璧山诗人乱弹》，开篇即是：要说璧山诗人，必须首先提到赵兴中，此文曾有许多质疑声音，但克学老师坚持采取支持态度，并多次鼓励，多写这样的文章，一是支持璧山文学事业，二是提升自己理论水平，有偏颇乃至有偏见也不要紧，三是借此多读大量好作品，扩宽视野。 也许就因为这篇文章，我和兴中的友谊开启了新的篇章。 兴中引荐，我得以和璧山众多新结识文人不断交往。运勇纯静昌伦章伦兄，还有作协宗伦主席，应明文礼厚勇信才巴丁寒露兄，美女才女张鉴文英张萃安平诸君，青年才俊萧星寒杨天孩等等，璧山文学阵容着实强大…… 我们的自印诗集之外，还知道了《寂寞的纯》；读到《诗歌报月刊》《星星诗刊》……身居僻远广普，胸怀璧山县城，知道了重庆成都有更多的诗人。视野被打开的兴奋让我把更多时间精力投入到创作之中。 后来我调离璧山，也常在他的“视力范围”之内，璧山，渝西片区或者重庆主城有文学活动必定相邀相聚。我慢慢由参与，到主持一些文学活动，兴中只要有空，必定前来鼓励和捧场。十三年前春，在南坪少数花园举行兴中的诗歌朗诵专场，重庆诗坛各路大咖云集，元胜开场，说赵，兴，中三个字他都喜欢，他的身高体型，美髯，气质，才华，堪称重庆诗歌形象代言人。那次朗诵会由我和金铃子搭档主持。那时年轻经验不足，不免紧张，兴中站在我身边叫我随意一些，他说，云淡风轻嬉笑随意就是诗歌本质，就是朗诵会现场好氛围。他玩笑说，如果有差池，不是你的错，都是我的诗歌惹的祸。历时多年，那一夜记忆深刻。 我刚调动到铝城那几年，找不到文学组织，在单位里又自恃小才而傲大人物，工作无聊无趣，夜半坐看对面山顶月亮，数几颗黯淡星星，虫噪窗外，风乱树影，我着实过了一段苦闷不堪的日子。后来回想，幸好有生命中必经的这次挫折。 恰好这时，兴中带着璧山文学队伍，浩浩荡荡到达铝城，我们在长江边猛烈饮酒，朗诵诗歌，畅谈文学人生。兴中说我富有，用整条长江招待他们。之后，我常骑车去长江边。有一次，冒雨步行鹅卵石滩，再躲在一丛茂盛竹林下写诗。一口气写了七八首，第一次用大窗这个笔名，把这一组诗邮寄给兴中。他收到以后，坐公交车专程赶来，我们在坑洼不平的操场上散步，许多人驻足观看他的头发和胡须，以及他身上透露出来的不凡气息，估计他们也会因此高看我一眼。他说非常喜欢我的新笔名，叫我坚持就用它，很奇怪，从此大窗的诗文常在各大报刊发表，我仿佛凭借一个笔名改写了命运。 有一年冬天，我故意取了很多笔名，但仅专门为一个人在阳台上成立诗社所用，为集攒一份团结的力量，一个人把一项寂寞的事业搞得轰轰烈烈。这么多年来，只有兴中叫“大窗”这两个字最好听：亲切，清晰，轻重，音量大小，两个字间停顿节奏好。不像有些朋友无所用心乱喊一气。 那天我们到江边散步，聊写作，我们坐在铁路边聊文学未来，谈他即将出版的诗集。他选出我的一些诗歌，鼓励我向《星星》和《诗歌报》等大刊投稿，不久我的一首短诗发表在《星星诗刊》，一个叫做思维体操的栏目上，好像还专门配了一幅版画。 在《璧山文艺》上，他开辟一专栏，附上我的简介照片，刊登了这一组诗歌，依稀记得两首诗的题目《半幅标语：社会要发展》《一枚小小鹅卵石躺在手心》。 从此以后，我坚定地走上文学之路。 市作协领导到璧山，或兴中要到市作协去，他都叫上我。有个老编辑对我说，你真是何等幸运，兴中这样级别诗人很少这么用心引荐一个人。后来拙作在市内各报刊发表，大多跟兴中的推荐和鼓励有关。回想我的文学之路，每一步前进，每一次成长，都在他的影响和见证之下。 年轻时，所见所亲身经历的真实生活，鲜活而丰富，总觉得在此基础之上，还有许多更值得虚构的情节，故事，因此我热衷于小说创作，那时没有电脑，纯粹手写。有一年璧山有一个文学活动，几个老作家一对一评论厚勇文礼和印林作品。记得是在厚勇公司的办公室举行的。我应兴中之邀出席，带上草稿本坐在公交车上接着写作。会议间隙，兴中特地向市作协杂志社编辑陆大献黄兴邦介绍我，他们索看了我的小说草稿，很兴奋，说是意外收获了一个人才，立即表示要推荐我加入市作协，不出一月，我真的被破格吸收为市作协会员。这件事我不得不骄傲很多年：凭借兴中推荐，以一个草稿就加入作协的，应该只此一人。后来这个名叫《长吻比赛》的中篇小说发表在《重庆文学》头条上，文后附有作者简介。当时铝城七八个老作家到校门口来找我，吃了一顿丰盛的晚餐。因此，我也怀念那个不拘一格，灵活又人情味的时代。 兴中善良豪气，达观，他的所有性情表达都如同大师，不动声色，小到朋友抵达璧山的吃住安排，大到关涉个人与他人命运前途分歧，他都举重若轻，淡然处之。他不止一次跟我说起，时间是最好的裁判。此时我也想，短暂人生，没有那么多不可释怀的过错。 兴中幽默有趣。有一年夏天，我们和重庆多家媒体组团去石柱，从龙河源顺流往下步行。途经一树木藤蔓繁茂处，我说你去蹲在那棵大树后，我拦住路人惊慌失措告知：这里有野人，你配合一下，站起来就往树林里跑。他回答说，要得，我一边跑还一边哦哦哦地吼。我们用这个梗，一路欢笑回到重庆、璧山。 多年前，重庆各区县行业刊物主编会在涪陵举行。会后，姚彬伙同当地几个诗人请我和兴中紫荆等喝酒，晚餐一共吃了四台。主人喝得大醉，我和兴中稍微清醒，但也是醉了的。结账的时候，剩下我们三人。我问怎么办，兴中笑说，你我结账的话，不合规矩，依姚彬性格，醒来要骂人。他怂恿我从姚彬鼓胀的裤包里扯出一大沓现钞付账。之后，我们把姚彬架回宾馆，扔在床上，他脚抵枕头，头耷拉在床沿外，这个动作一直保持到次日午间，不动分毫。我和兴中半夜上厕所后，竟然错睡到对方的床上。次日晚海洲带了几件“勇闯天涯”，先在乌江船上吃鱼，再到一个山坳里继续。姚彬开车，直下六十度陡坡，我吓得大喊大叫，兴中大声说好刺激啊。 有一年初夏，我和阿海相约到兴中那里，那是一所职业中学，记忆中是在离场镇很远的乡下。下班后他带我们去一家小饭馆，还叫上几个同事作陪，老板一家也和我们同桌喝酒，免费请我们品尝藏了多年的泡酒。老板娘豪气非要和兴中对端一碗，一口下去，眼神迷离，盯着兴中的眼。兴中那时球场驰骋，年轻，帅气，精神气血旺盛，荷尔蒙爆棚，好酒量。那晚我们都喝醉了，马路上，我们侧着身体走路，他一会走在中间一会靠近路边，拉回来又晃出去，他说，你看天上半瓶月亮，也跟着我们在走。到他家门前院坝，嫂子端出几根长木凳，备好冷开水，我们兴致勃勃继续说醉话，院前一弯水田，青绿秧苗和玉米，在初夏微风中轻轻摇动，一夜蛙声虫唱，多么让人难忘！ 后来兴中调到璧山县城。先后作图书馆馆长和文物管理所所长。我们的聚会更频繁了，那时唐力也常从大足、金轲远信从永川、芸徽从潼南、清泉从沙坪坝，中华安卡从合川过来，有时吴沛不远数百公里，也乐意听从兴中召唤从武隆仙女山驱车到达，璧山文友们也正好聚会，喝茶，聊文学，在懒散的阳光下，自由自在无拘无束，一般从午后开始，作家诗人们，也有摄影师，骑行旅游者，电视台主持人，大家陆陆续续到达。傍晚了，就起身去璧南河畔冷酒馆，有多少啤酒化作了欢乐的诗句。如果太晚，兴中会安排住宿下来，次日一早，他必定等候在大厅，带着我们走向璧山面庄，吃排骨肥肠牛肉猪蹄面，而且可以混合吃，太好吃了，逢着其他熟人，兴中往往一并买单，有一回，我见他付费两百多元，从那以后，我才知道吃个早餐也能花这么多钱。后来，但凡有朋友去璧山，我都会介绍他们去那里早餐。当然，他请我们吃璧山兔来凤鱼的次数也很多，兴中无疑是璧山美食最好的推广人。 兴中兄竟然也有烦恼，常常私下对我说起对世事的无力感。私底下和我们俩互相发了些牢骚，我们叹息一切不可能那么圆满，默默承受吧。我常想到自身，原来也自以为是以为新到一地，便能为它带来好名声，结果别人才不稀罕，顿时萎缩起来，感觉渺如尘芥，身形和心理都猥琐了不少。但也因此过得更加坦然。 兴中洞察世事，熟悉全国各地诗人作品风格，及其文学地位，他主办的诗歌刊物稿件渠道通畅，质量高。他的学问深邃广博，口才极好，大家喜欢听他滔滔不绝或娓娓道来，冷不丁的幽默，让人忍俊不禁，他的智慧，让人信服，所以乐意听从他的意见。他勤奋写作，才华横溢，著书立说成果丰硕，诗歌在全国各大报刊均有发表，多次获得重要奖项，在重庆诗坛广有影响。他以《寂寞的纯》《木偶心中的秘密》《江湖夜雨十年灯》《花动摇》《小镇书》《捕风者说》等诗集闻名于世。 兴中罹患恶疾已逾八载。他独自鏖战，我们总是心存侥幸，期盼哪天突然得到好消息。我们实在太不幸了，终究等来的是这个惊天噩耗。记得去年冬去看望他，其时他早已不能自由外出，出门就很难找得到回家的路。他得知我要来，早早就私自到城区车站接我。结果我徒步走的公园那条路。好在他的儿子鲁巴知道其父心思，很快接回来了。我和他聊天，他偶尔回答一句，有点自言自语的样子。两月前，我和清泉去看望他，他看上去非常高兴，遗憾的是，他几乎一句话也说不出。合照时，他笑得很开心。呜呼，这竟是最后一次见面！哀哉，我们与他永远不能再见！ 此时，我已泣不成声，痛苦而至麻木。我想用自己的话概括兴中生动灿烂，精彩纷呈的一生，恰好读到璧山区作家协会怀念兴中专版之编者按，正是我所想说的，请允许我引用如下： “诗人赵兴中，生于癸卯年，卒于丙午年癸巳月丁亥日，享年六十三岁。观其一生，短暂而又光芒四射，将满腔热情，尽付文字的一脉锦绣和胸中的两行热泪。他留下众多文学经典，影响了广大后学者。其人性情高洁，风骨洒脱，他的诗文洒脱飘逸、简洁有力，不陈腐、不拘谨、不浅薄，使浮生之风人格化，使灵魂不再出现空白和断档。如今良师骤然仙逝，璧山文坛痛失一巨星，文友少一知音，但他的美德和作品将会流芳百世！” 20260514下午铝镇公园草稿 |
南方论坛
频道热门
-
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情] -
龙克：我的内心已烽烟四起 | 蓝紫：超越疼痛之上的抒写
作为一个坦诚的性情中人，无论是在生活中，还是在诗歌里，龙克都捧出了一颗赤子之心，他的“疼痛”和“光芒”，已经超越了自身，变成一...[详情] -
曾蒙：不完美 | 创作谈：诗歌让我完整
曾蒙，上个世纪七十年代出生。著有诗集《故国》《世界突然安静》《无尽藏》等五部，作品入选多种选本，部分作品在马来西亚、德国、法国...[详情] -
陈亚平：艺术美的本质（源生性理论）
黑格尔说，艺术形式的外在感性表现，是被艺术内容从内在意蕴上奠定基础的，外在形式的功能就是完成内在蕴含部分那种变化运动的显化状态...[详情] -
多多：它不爱它的看守物，只爱已碎的
多多，本名粟世征，朦胧诗派代表诗人之一。1951年出生于北京，1969年到白洋淀插队，后来调到《农民日报》工作。1972年开始写诗，1982年...[详情]