|
刘川，1975年生，祖籍辽宁省阜新县。曾获得首届徐志摩诗歌奖、2004-2005年度人民文学奖、中国“天马”散文诗奖、第八届辽宁文学奖。著有诗集《拯救火车》《大街上》《打狗棒》《大富贵图》《百家姓：刘川诗选》《读经堂闲墨：刘川旧体诗选》《个人史》等。现居沈阳。
拯救火车
火车像一只苞米
剥开铁皮
里面是一排排座位
我想像搓掉饱满的苞米粒一样
把一排排座位上的人
从火车上脱离下来
剩下的火车
一节一节堆放在城郊
而我收获的这些人
多么零散地散落在
通往新城市的铁轨上
我该怎么把他们带回到田野
长江赋
好多读者认为我的口语诗
是天天在写
流水账
其实，我也愿意
让自己成为一个
不断记录流水的账房先生
比如此刻
面对着长江
这个巨大的
账本
心境一种
此刻我的心异常宁静
但我知道
那是一挂鞭炮
与一盒火柴
放在一起的
那种宁静
地球上的人乱成一团
我总有一种冲动
把一个墓园拿起来
当一把梳子
用它一排排整齐的墓碑
梳一梳操场上的乱跑的学生
梳一梳广场上拥挤的市民
梳一梳市场上混乱的商贩
只需轻轻一梳
他们就无比整齐了
人海
上帝一天不干别的
往天堂门口一坐
看着茫茫人海
看着比太平洋还大的人海
一会儿 一个死尸漂上来
一会儿 一个死尸漂上来
一会儿 一个死尸漂上来
本乡人民这样打击权贵
甲狗，是寡妇老刘家的
乙狗，瞎眼老五家的
丙狗，李书记家的
开春，阳光明媚
发情季
甲、乙二狗
都骑过丙狗
令全乡人
大呼过瘾
群声喝彩
俨然全乡
一年之中
最大节日
如果用医院的X光机看这个世界
并没有一群一群的人
只有一具一具骨架
白刷刷
摇摇摆摆
在世上乱走
奇怪的是
为什么同样的骨架
其中一些
要向另外一些
弯曲、跪拜
其中一些
要骑在
另一些的骷髅头上
而更令人百思不解的是
为什么其中一些骨架
要在别墅里
包养若干骨架
并依次跨到
它们上面
去摩擦它们那块
空空洞洞的胯骨
中国肖像：传统教育一瞥
一头牛
从小
长到大
被皮鞭打
老了
被宰了
剥下
满是鞭痕的皮
又做出
万千条皮鞭
去打
小牛
听某大师弘扬佛法
我想在他的脑袋上
（谁让他是光头呢）
轻轻地割一个口子
之后再割一刀
之后再割一下
正好是个三角形
最后像
路边卖西瓜人的样子
用刀再扎一下
把这个三角块取出来
用手捏着，尝一尝
在孤独的大城市里看月亮
月亮上也没有
我的亲戚朋友
我为什么
一遍遍看它
月亮上也没有
你的家人眷属
你为什么
也一遍遍看它
一次，我和一个仇家
打过了架
我看月亮时
发现他
也在看月亮
我心里的仇恨
一下子就全没了
礼花腾空
这只大礼花
49响
其实是由49支
单筒单响的小礼花
用粗铁丝捆扎到一起组成的
现在它们一齐蹿入空中
向东南西北各个方向
自由自在飞去，灿然开花，惹得人们欢呼
一点也看不出
它们其实一直
都是被强行捆到一起的
忏悔
我该如何向佛祖忏悔——
捉一只蜻蜓，揪下它的头
捉一只蜻蜓，揪下它的头
捉一只蜻蜓，揪下它的头
看没了头，它们居然还能
拼命地飞一阵子
为此，今天我一边流泪
一边看着满大街的人
他们一个个就这样从不思考
没有头脑，没有感受，没有思维
拼命地走一辈子
仿佛我八岁时伤害的那些蜻蜓托生的
人们身上全是名牌
这群人身上
全是名牌
衣服、裤子
背包、手链
领带、袜子
手机、相机
手表、裤带
内衣、内裤
护肤品、香水
发胶、口红、指甲油……
总之，他们身上
全是名牌
这些名贵的牌子我全认识
这群人
我一个也不认识
肉体
一人一副肉体
不多不少
但为何人人都希望
有另一副肉体
终身相许
不离不弃
生死相依
绝不背叛
永不舍弃
我经常看见
一副肉体
死死拴住
另一副肉体
却被更多的肉体
赞誉为
忠贞之爱
人们像箭一样忙
大路上
跑步者使劲超过步行者
自行车用力超过跑步者
摩托车加油门超过自行车
出租车拼命加速
超过摩托车
而救护车、消防车、警车
拼命超过出租车
人们啊，箭一样要去射中什么
留言条
我来过了，妈妈，
进门时，我知道钥匙还放在
信箱与墙壁的夹缝中间。
我找到了大衣柜下
你每晚取出又藏好的秘密。
那楠木盒。本来我是要拿走那存折的
可我看到夹放那笔存款的
是我最初的襁褓，你洗、熨得
多么干净，新鲜，保留了这么多年。
我原以为你只有唠叨、倔犟和冷漠呢。
我留下这纸条，告诉你，我来过了
什么也没动，而我，是的，我还在那襁褓里
一打雷我就生气
一打雷我就生气
愤怒极了
是在和老天爷怄气
他轰轰地干响
为什么从没像传说中那样把那些恶人
劈一劈呢
我一边生气
一边无声地写诗
但我的怒气都存储进了
一个个字里
我希望雨过天晴
读到我诗的人
耳边还有雷声，一下一下地劈
一下一下地惊吓着
他们的灵魂
泥石流
大街上，满是人头
拥挤着向前
就像黑压压的泥石流
滚涌而来
我的脑袋也被裹挟而去
成为其中一块石头
大街上，人头的滚滚洪流
是要滚往哪里呢，我大声地问：
有知道的没有？所有的人都摇了摇头
李霞诗评
无聊了，脑子僵住了，我就会伸手把桌边刘川的诗集打开，它每次都不会让我失望。喜欢读刘川的诗，有20年了，见了刘川，听他神侃，逗乐中，又充满了智慧、非凡、深刻，和他的诗一样叫人喜欢。人和诗，都叫人喜欢，尤其是同性之间，打着灯笼也难找。
刘川在中国诗坛几乎无人不知，但他还是个青年诗人，1975年生于辽宁，尽管他成熟早，16岁就开始发表诗作，40岁就当了一家诗刊的主编，还获过一大堆奖。刘川写口语诗，仿佛不在口语诗的核心区，但他却怀揣着口语诗的金钥匙，脚踩一群一群一堆一堆口语诗人的头发，把口语诗推向了巅峰。
刘川的诗作量大，要命的是叫人亮眼惊心的也不少，一般诗人能有三五首可重读的诗就非常难得，可刘川几年不见甚至几个月不见，就会给你端上一堆一堆，叫你嫉妒得想骂他的诗。
刘川的作品是智慧的产物，充满了鲜活、魔幻、性感的诱惑，曝光了现代人的心理真相。有人说诗歌的本质是抒情，有人说诗歌的本质是言志，有人说诗歌的本质是命名，有人说诗歌的本质是发现，有人说诗歌的本质是真实，有人说诗歌的本质是游戏，其实如果没有智慧引燃的意趣，以上的说法就都失去了价值。
刘川的作品大多是直觉或感觉的想象或再造，避开了通过目光、经历直接日记式地使用事实，把口语诗沦为小品或段子或日常碎片，极大提高了口语诗的人性、诗性和先锋性的档次与品位。刘川多次说诗不承担只表达，无意义，只求趣味与快感，其实这只是阅读陷阱或诱饵，其实刘川往往以喜写悲，以轻写重，以趣写义，给人以无限想象、思考和品味的空间。
他们表现现实，刘川追求惊奇。他们用目光写诗，刘川用快感写诗。 他们用在、现象写诗，刘川用无、思想写诗，想象或者好玩只是诗意或者思想的梯子。
刘川会成为汉诗真正意义上的喜剧诗人或诗歌王子。
2020年9月10日星期四于郑州
| 
南方论坛
