台湾作家忆张爱玲:喜欢粉红圣诞卡 像个小孩子
|
苏伟贞是最早系列性披露张爱玲书信的台湾作家,也是张爱玲研究者,著有《鱼往雁返:张爱玲的书信因缘》,主编了《张爱玲的世界:续编》等。昨天下午,她携新书《长镜头下的张爱玲:影像 书信 出版》来到上海,与王安忆倾谈和张爱玲通信的往事。 苏伟贞早期在报纸副刊当编辑,有一个特殊的任务就是给一些重要的作家写信,其中就包括了张爱玲。那时的苏伟贞虽然已经是一位成熟的作家,却要以一个编辑的身份给张爱玲写信,但张爱玲没有回音,使得通信变成了一条单行道。原来在这近三年的时间里,张爱玲为了躲避跳蚤,不停从一个旅馆换到另一个旅馆,等到安定下来,她给苏伟贞写了第一封信。在接下来的十年时间里,苏伟贞总共收到她十余封信,虽然两人从未亲近,但是这些信件慢慢呈现出一个有血有肉的张爱玲,像一般人一样有来自生理和心理的烦恼。 苏伟贞说,张爱玲喜欢粉红色的圣诞卡,在信件里,会为自己犯的小错误而不停道歉,给人感觉,就是一个小孩子。事实上,她的一生也是未完成的人生。缺失了父爱,一个女儿的身份是未完成的。1955年张爱玲搭船离开香港,在船上就开始写信给宋淇夫妇,写了6页,差不多3000多字。一个作家,絮絮叨叨,说自己是哭着的,想到她妈妈。在她青少年时期,妈妈出国,她在大雨里哭泣。找亲人,也是一个“哭”字,都有雨水、船、离别,承载着不同的对象:亲情、爱情和友情。 在苏伟贞看来,张爱玲的整个人生都是用小说在写,反而自己成了空下来的那一块,只有信件让人感觉到她活生生的存在。王安忆也表示,大家喜欢讨论张爱玲,可能是出于距离,不仅是空间,还有时间上面的距离,而信件留下的文字都是蛛丝马迹,她好像还在人间,还在继续她的生活。 (实习生 张翰文 记者 夏琦) |
喜欢()
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




