欧阳江河：诗歌是我感知生命的方式
|
荣膺华语文学传媒大奖·2010年度诗人 欧阳江河 原名江河，生于1956年，四川泸州人。著名诗人，诗学、音乐及文化批评家，知识分子写作倡导者。 1975年高中毕业后下乡插队。不久到军队服役。1979年开始发表诗歌作品。代表作有长诗《悬棺》、《玻璃工厂》、《计划经济时代的爱情》和《傍晚穿过广场》等。 欧阳江河已出版诗集《透过词语的玻璃》、诗作及诗学文论集《谁去谁留》、文论及随笔集《站在虚构这边》、诗集《事物的眼泪》等多种。他还主编有《中国独立电影访谈录》。 “文学奖的一个深刻困惑在于，你永远也不可能把奖颁给第一名，因为第一永远是个空缺。而把奖颁给第二名，和颁给第五十名，这之间的差别显然无关绝对性。” 停笔十年，著名诗人欧阳江河2009年开写长诗《泰姬陵之泪》，还未写完，节选发表在去年的《花城》杂志上。他因该诗作荣膺华语文学传媒大奖·2010年度诗人，发表上述感言时谦逊地表达获奖的感受。 虽然时代变了，但欧阳江河一如当年，认为诗歌与灵魂相关，特别呼吁读者保持读诗的习惯。5月7日，在获奖的当晚，他接受记者专访时表示：“对我来说，诗歌是感知我存在生命的方式。” ■印度之行成就《泰姬陵之泪》 欧阳江河回忆说，“2009年3月，我和北岛、西川、格非、翟永明、李陀等十人受邀到印度参加一次中印作家交流活动，对话的主题是东方文明和诗歌。这也是近百年前泰戈尔到中国交流后，中印之间最好的小说家、诗人和理论家之间的对话。”在行程结束前一天，中方一行人到泰姬陵参观。 欧阳江河说，“我参观前没有思想准备，以为就是一般旅游项目。但到现场一看，很震撼。它全部用纯白色大理石建筑，在不同时间段，因光线不同，颜色都不一样。导游带我们进去用手电筒照墙壁，看到里面有很多镶嵌着宝石、玛瑙、翡翠。当时我就想到泰戈尔的诗‘宝石是时间的串珠之泪’，北岛还把它背了出来”。 在回到住处的路上，欧阳江河说，在近两小时的车程中，一向喜欢说话的他没说什么话，很沉默。“我知道泰姬陵是莫卧儿王朝第五代皇帝沙贾汗为了纪念他已故皇后阿姬曼·芭奴而建，也知道他们的故事。参观完，我很感慨。” 在回国一个月之后，欧阳江河开始写作《泰姬陵之泪》，至今没有写完，“《花城》发表了350行，我还有200多行，加起来近600行。”这几乎是他写诗三十年来最长的诗歌。他说，“人类写眼泪的诗歌不少，但像我这样，整首长诗来写它，算是第一个。” 虽然《泰姬陵之泪》写的是泰姬陵和泪，但欧阳江河告诉记者：“写诗其实是找一个对应物，写自己的感受。比如这个‘泪’在诗中有五种形态：作为鸟类（鹰和燕），寓意诗歌的想像力；作为河水（恒河、黄河），象征时间和不同的文明；作为陵墓（大理石、宝石），象征爱情的永恒；作为菩提树，对应印度佛教的形象；作为天使的身体，对应的则是基督教的形象。” 所以，虽然写的是眼泪，欧阳江河却说：“这不是经验的眼泪，而是观念的眼泪。我的主题是复调的：既有爱情的共通性，也有在差异性中寻找共同性的努力。” ■十年停笔为了避免“词写词” 虽然曾被国际诗歌界誉为“最好的中国诗人”，但欧阳江河此次获2010年度诗人，也算是一个“意外”。据主办方披露，欧阳江河是增补进“年度诗人”提名名单的。在“年度诗人”提名讨论中，评委们认为，此前的提名过度看重正式出版的诗集，无形中忽略了一些在杂志上发表的重要诗作。华语文学传媒大奖评委会主任谢有顺则认为，要等欧阳江河出诗集可能要许多年，但读到他的单首新作，却很容易，而他这首诗并不比一些人的诗集差。 在发表获奖感言时，欧阳江河主动提到这一“插曲”，加之作品还未完成，“因此我在深感荣幸之余，也感到某种忐忑”。据他透露，“写了这么多年的诗歌，除了十多年前与十位同行共同获得过刘丽安诗歌奖，我这是第一次在自己的国家获奖”。 欧阳江河透露，1996年前在美国待了四年半，后到德国大半年，1997年9月回京后从事国际文化交流活动，不为挣钱。2005年，他歇下来，开始写书法，自称在日本、美国卖得不错，足以过日子。与此同时，他开始从事美术策展工作和主持纽约中国独立电影节。5月8日至18日，“士者如斯：何多苓展”在上海美术馆展出，欧阳江河是策展人。 回首过往十年，欧阳江河说，“我有十年硬性命令自己停笔，不再写诗。之所以有意识停笔，是因为担心一些惯性的东西，比如已经掌握了技法，有一些感受，不停写都没问题，但越写就会出现‘词写词’现象，与经验和心灵脱节”。他说，“从1997年从德国回来，我就在北京生活着，偶尔写艺术评论，但十年里只写了十首短诗”。 因为是处女座，欧阳江河说可能自己确有追求完美的冲动。这两年，他又开始恢复写作，“写了十首诗，有好几首长诗。今年年底或明年年初，计划出一本诗集”。 这么多年，欧阳江河并未像一些著名诗人一样在诗歌界离场。他告诉记者，“我不愿说，诗歌是我赖以生存的信仰，但诗歌写作会让我们产生定力和深度，知道你是谁，从哪里来，到哪里去。人是需要一个对应物来证明存在的。写诗对我来说，像一个承诺，显示自己的存在感。这是我感知存在生命的方式”。 ■诗歌的坚守光靠诗人不行 在物质主义的狂潮中，过诗意的生活或通过创作、阅读诗歌感受诗意，很多时候都成为一种奢侈。在欧阳江河看来，对诗歌的坚守，并非只是诗人的事情。 在欧阳江河看来，“对诗歌的坚守，可以有写作角度，那就是诗歌不能在诗歌里写诗歌，也就是必须在两个平行过程中发生联系：心灵世界的感受，包括疼痛、黑暗、感动和眼泪等；另一个是现实世界。无论消费时代多么汹涌，对诗意的坚持没有更多伤害。”他对新诗人的创作建议也是如此，“诗歌一定要跟身边具体的现实联系起来，这是向外；不要跟灵魂联系起来，也就是向内。不然，诗歌就会成为自娱自乐”。此外，他还建议新诗人们，“写作一定要耐得住寂寞，不要急功近利。对语言的热爱就是对生命的热爱，理解了语言，就理解了生命，理解了世界。” |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]