怀念诗人王子俊:我写出了和解的方法(第一辑)
编者按:王子俊,1967年出生。当过钢铁工人,坐过机关。1988年开始发表作品,十年后因生活奔波而暂停写作,2017年回归诗歌。获第八届扬子江诗学奖。诗歌小说见于《人民文学》《扬子江诗刊》《星星》《诗潮》《草堂》《诗刊》《诗探索》《四川文学》《安徽文学》《江南诗》《延河》等。 2022年10月2日,刚刚过完56岁生日的诗人王子俊因淋巴癌医治无效去世。 现编辑一组诗歌和文章,用以怀念诗人的生和死。 愿诗人王子俊安息。
我写出了和解的方法,沿河二三十里,
一些世事艰难,它终需有人来吞下, ——王子俊《突然安宁》
十月,大地金黄 注:“取景框”为诗人王子俊为诗平台“诗天府”主持的栏目名称。
2022-10-2,9:11
秋天的风 陈建
秋天的风把你吹瘦成一张纸片
许岚
你去山中隐的时候 2022、10、2许岚哭于静默中的仁寿
有些话一出口,就没了退路
“我们都到了天命之年
今晨,阴阳两隔,世事茫茫 2022年10月2日
张泉
人世恍惚,而告别太多
蒋晓青
清晨五点应该很疼。它这様的时辰
但我看见一座桥,子俊在向我们介绍
子俊的时间没有江水那样长,
我曾经望文生义:“米易是这么容易吗?……
今天,如果有一条天河呢? 2022.10.02傍晚19:02书于书房
陈修元
一定有什么大事发生
上帝转身
“再大的悲伤也比不上 2022.10.3
谭明发
你走了
生命无常如云烟
你还是走了
宋晓达
一夜的秋雨秋风
诗人王子俊
子俊啊 2022年10月2日于择木龙
1986年,王子俊刚从学校毕业在攀钢参加工作照
山鸿
1967年的羊,多么温和
去树下听落叶
走在后边的人 2022.10.3
曹东
在一滴血上镂刻诗篇,在倾斜的旷野 2022/10/03
彭万香 清晨,从朋友圈惊闻攀枝花诗人王子俊去世的噩耗!这是让人难以置信的事情,但经过反复确认,他是真的走了,我的子俊表哥从此没有了。他再也不会到会理来找我们喝茶、聊诗了,我们再去攀枝花时也见不到他了。这真是令人非常伤心的事情。 子俊表哥是我表哥黑朗的诗友,五年前在“会理文学群”加的微友,因为他的名字中有“王子”,我就一直将他想象成王子类的白皙男子,他也曾在微信上嘻嘻哈哈地默认了。四年前,我们一杆文友在会理拱极楼第一次见到真人,我才发现他跟我们凉山人一样长得黑蛮蛮的,完全不是我想象中的样子。我冲口而出问他:“不是说好的像王子吗?咋会是胖子呢?”他懵了一秒,才大笑着说:“王子是我年轻时候的样子,年轻时我可比王子还帅呢。”大家一阵笑闹之后,隔阂全消除了,气氛就活跃了。他是表哥的朋友,也执意要让我喊他表哥,为了区分亲疏,我硬是要加“子俊”,他先不答应,后来犟不过我,就宽容地允许了。彼时,我还在帮“会理视点”编辑微刊“每日一读”,他听我说起本土稿源不足的问题,就立即答应回去写一组关于会理的诗歌给我。我本以为他只是客套,应承性说说罢了,毕竟要写好这类稿子还是非常烧脑又费事的。但是过了没多久,子俊表哥就真的给我发来了组诗《会理记》。在诗里,他写到了木易、祥子、黑朗、霁虹,也写到了我们的那次聚会,还以诗画的笔触书写了会理古城斑驳的老城墙、科甲巷、拱极楼、绿陶、丝绸……深情吟咏他对一衣带水的会理古城的热爱。他的这组诗歌,由会理电视台的普媛媛录制后播出,深受广大读者的喜爱,为我们那个刚刚起步的本土文学栏目增色不少,助力了它的成长。 今天,在会理籍诗人木易纪念子俊表哥的文章中,木易说:“他对诗歌的热爱超乎想象,这几年,一直致力于做一些平台,与各地各门派各类别的诗人似乎都有结交……关于诗歌的工作,当然都是公益性的,他在这方面的贡献特别大,我看到众多诗人的评价都很高,对民间诗歌的普及推广,他是一个真正的义工。”我特别赞同木易的观点,并深有同感,只是我很少写诗,确切地说是几乎不写诗,所以我写不出那么有见地的评论语言来。单就这一点来说,子俊表哥是值得被我们每一个人铭记的,尤其是我这样的文学爱好者,亦或许正因为此,他才成为了我为数不多的几个诗人朋友之一,并真诚交往了这么些年,一直被我像兄长一样敬重和依赖着。 最记得几年前,女儿在攀七中念书,小姑娘初离父母,难耐攀枝花的酷热,情绪不稳,我只得每周往返于攀枝花和会理之间。有一次,我看完女儿,与祥子一道去雨荷家与他们小聚,席间说起女儿寄宿的苦楚,子俊表哥真诚地说:“干脆我把七中附近闲置的老房子借给你们暂住算了,你这样实在太辛苦了。”那一秒,我真的是被感动到了,要知道七中附近的房子全是学期房,房租贵得让人咬牙。我因为习惯性不想欠人情,也想着磨炼女儿独立,就婉拒了子俊表哥的真诚。他因此生气了很久,不止一次说我与他生分,不拿他和黑朗哥一样看待。 去年夏天,我们作协正打造创作基地,急需大量书籍充盈书架,我正着急上火时,子俊表哥打来电话,让我到他处拉几箱回来救急。我喜出望外,下班就拉着刚从乡下回来的先生去了攀枝花。等到了炳草岗大桥,才想起没回家换车,这样开着小破车去子俊表哥的小区,会不会给他丢脸?就要求先生把车停在附近车场,再打滴滴去找他。怎奈我是个路痴,尽管他发了定位,我也开了导航,还是说不清楚东西南北们。攀枝花的酷热远近闻名,子俊表哥却要满小区转悠着找我们,等彼此见面时,他已是满头大汗,对我这样的路痴竟然连一句抱怨的话也没有说。我们三个人楼上楼下搬书,爬了许多趟楼。他是微胖子,不多会儿就累得“哼哧哼哧”直喘气,等把书全部装上出租车,他又很担心我会再次迷路,坚持要把我们送到停车场。然后,又是换车、搬书的好一通折腾。等弄妥帖一切,他执意要请我们吃晚饭,但是我们的时间已来不及了,必须得往回赶,他气得直数落我虚荣心作祟,要不是反复换车耽误时间,哪会连饭也吃不上。回程的路上,先生问我去哪里交的这么真诚的朋友,我告诉他是在表哥的诗界里,他大笑,“是了,是了,只有诗界才有这么真诚、纯粹的人存在了。”
1987年,王子俊实习完专业答辩过关 最后一次见子俊表哥,是去年的冬天,我们在省作代会报道大厅偶遇了。因为凉山团只有我一个女同志,我与别的老师又都不熟悉,看见子俊表哥就像看见救星一样,风尘仆仆奔向他,叽叽呱呱好一番闲扯。他问我“祥子呢?”“兆林呢?”“霁虹呢?”我一一作答,并告知他会理文友们的近况,以及不能前往的原因。晚饭时,我的路痴毛病又犯了,在宾馆东瞧西看,阴差阳错撞进了工作人员的送餐间,差点端走了人家的工作餐。等我洋相百出地绕到大厅时,子俊表哥已吃完晚饭出来,正与一群文友闲谈,看见我的狼狈样,他也猜出了个大概,就又领我折回餐厅,帮我打饭夹菜。他坐着看我吃饭,无法可想地大笑了,“可以可以,你一个女娃儿吃饭,比人家男的还快!”我也笑了,才想起来,已不在凉山地界,到了省城咋就忘了要斯文些呢?我们的笑声太爽朗,引来旁人异样的目光,他挥挥手说:“你吃你的,别看他们,让他们见识一下大攀和凉山的豪放!”谁成想这竟是我们的最后一次见面,也是一起吃的最后一顿饭。 我是个不喜欢聊微信,也不习惯主动给人打电话的人,总觉得缘分天注定,该遇到人自然会见到,无需那些客套的问候。今年,更是一直忙乱且浮躁,很少刷朋友圈,偶尔看见他的动态也是发的诗歌,我不写诗,自然不会过多关注,竟忽略了他生病的消息,在他生命的最后时刻连一声问候与关怀都没能送上,我为此深深自责又遗憾。 今天,看着满朋友圈关于王子俊去世的消息,不敢相信但又必须相信——他是真的离开我们了。心想着要写点什么,又想着该不该发在圈里,一不小心忘记了保留,竟一字不剩了。正惆怅着,雨过天晴的空中飞来一只蝴蝶,蓝盈盈地歇在我的窗台。它,蓝得那么安静,那么美好,还没等我完全看清模样,就又飞走了。突然想,子俊表哥会不会也是飞走了,他只是飞去了远方,化成一只蝶,在诗歌的苍穹里继续轻灵地飞翔呢?我想一定是的,子俊表哥的诗心永存,诗魂永在。 2022.10.2 附: 《会理记》(组诗节选) 王子俊
那些风,漩涡一样,
我和木易、祥子以及才认识的几个表妹,
城墙上,囤积了大量的斑斑驳驳,
鸟喙般的楼尖,
那些残红与怜悯,
与霁虹兄站在楼上聊到了那句
目光所及,
慢下吧,科甲巷的好窗景。
在涅底尔库,
我一度怀疑,
我们被县城,慢的缺口,彻底沦陷了。
在涅底尔库, 注:会理,古代彝语称为“涅底”,会理城叫“涅底尔库”。
你首先写到了兰花烟,绿陶,
你顺便也可以描述一下,会理的白鹤和荷叶,
它如此令人钟情。
拱极楼,与你有一面之缘已是很好的福了。
石匠给楼顶砌好最后一块石料, |