南方艺术

　　“第八届华语文学传媒大奖·华语文学周”系列活动上周在成都举行。新科“年度杰出作家”苏童与作家阿来一同做客四川大学。苏童在演讲中说，“我是一个典型的80年代文学青年，比现在的文学青年更狂热也更无知。人的一生中有很多梦，大多都会被现实所埋葬，我很庆幸能坚持到现在，没有任何东西能埋葬我的文学梦。”

　　■我曾经对老家的厌恶多于其他

　　“阿！来了！苏童！”主持人借用两位作家的名字开场引得现场掌声笑声此起彼伏。由于当天的主题围绕“个人史与民族志”，苏童借用法国大文豪巴尔扎克的话说，“一部真正的个人史很有可能就是一个民族的民族史。”

　　他从空间和时间两个角度展开，从个人史关照民族志。“从空间上来讲，我们中国人经常遇到的两个问题：一个是迁徙，一个寻找。都和家园有关。”苏童说，“我们经常问自己你从哪里来，要到哪里去。”

　　苏童从小在苏州街头长大，但是他的父辈都不是苏州人，“我父母都是说苏州话，但是他们的亲戚都是说老家话，我从小特别怕家里来亲戚，因为就怕他们说扬州话，那种语言特别遭人鄙视，所以小时候我对自己有这么一个老家而惭愧。”

　　但是长大以后，不必要的虚荣心渐渐没有了，“这其实是我们一个民族特有的农业人口渐渐转向城市，成为城市市民的一条道路，我们家的祖辈迁徙其实是很多中国人的道路。”苏童说，“10岁那年，我跟着第一次回老家，到了岛上，回来之后，我对那里再也不厌恶了，因为我在那里见到了很多从未谋面的亲人，我承认了我自己迁徙的身份。”

　　■女性写得好可能源自我的母亲

　　从《妻妾成群》开始，苏童小说中的女性一直颇受读者好评。从前，被问到这个问题，他总是谦虚地说，那是乌有，但在川大的演讲中，他回忆了自己母亲的影响。

　　“我母亲原来是个工人，但是她业余莫名其妙地承担了‘街道办主任’这样一个责任，很多人有事情都会来找我妈，有的人端着饭碗来，有人洗衣到一半也来向我母亲‘汇报’，所以永远是东家长，西家短。”苏童回忆道，“我在这样的氛围中成长，很多的市井故事，有关那个时代的印象在发酵，很多年以后摇身一变，成为了我某个小说里的文学形象。”

　　对于自己创作灵感的来源，苏童坦言短篇小说比较好说明，他以自己的短篇小说《吹手向西》为例，那四个字是一次在苏北乡下的大草垛上看到的，“这到底是什么意思呢，村里人告诉我原来吹手就是吹鼓手，向西就是找吹鼓手向西边去。”苏童回忆道，“这四个字对我的刺激很奇特，很久以后，我想去探索这个吹手所在的村庄，我没见到这个村庄，但我希望通过小说去抵达那里。”

　　在谈及先锋文学时，苏童坦陈自己也曾有过一段模仿经历，“有人统计过，先锋文学里有很多作家都模仿过《百年孤独》的一些句子，我也用过一两次”，在他看来，对西方文学的模仿，一度是先锋文学的罪证，不过这并不是太光彩的事情。苏童认为，模仿是写作者无法回避的阶段，但成熟的写作者应该在合适的时候，割断这些作品对你的渗透和影响。