南方艺术

陈德曦挥毫泼墨 高剑平 翻拍 

　　“目前，收藏还是停留在较浅的层次，买家没有自己的眼光和定位，一味追逐《石渠宝笈》等著录过的作品，或者大名头、时新货，谁红了就抢着买谁的。”知名艺术家、收藏顾问陈德曦先生11月15日在上海意外去世，昨天在龙华殡仪馆举行了送别仪式。陈德曦关于收藏的很多观点让人警醒。《东方早报·艺术评论》特刊载陈德曦生前接受世界华人收藏家大会的专访。

　　问：您最初怎样接触到艺术品收藏？是什么吸引您走入收藏界的？

　　陈德曦：1957年我毕业于南京艺术学院，后来留校成为老师。常跟着亚明、大羽（陈大羽）老师和江苏的一批画家一起出去画画。大羽老师是齐白石的学生，亚明老师是南艺的院长，都是我的老师，也都对我很好。我从事国画创作，做过江苏美协国画组副组长，兼人物画组组长。当时很多画家自己都收一点东西。收藏，对于专业人士来讲，是最好的老师。出外旅行写生，每到一地，不是钻博物馆，就是跑古董市场。遇到唐云、谢稚柳先生，互相交谈时，少不了对收藏里的好多故事津津乐道。耳濡目染之下，虽然没什么钱，我也会省一点下来，买些文玩用品，但书画是买不起的。1960年代，师生之间常有书画相赠。唐云、来楚生、亚明老师、大羽老师等老一辈画家，都送过好多画给我。可紧随而来的“文化大革命”，打碎了一切的美好，老师们一一被扣上资产阶级黑画家的帽子，亚明老师成了当权派，形势非常严峻。不得已之下，我把藏在家里的画作纷纷撕毁了。而今想来真是很愚蠢、很悲哀。与这种对文化的摧残相比，现在大家能公开谈论收藏，并以此为好，以此为荣，真是天壤之别。盛世就在于此。

　　1980年，我来到香港，在杂志社工作、写文章、教书（曾任香港中文大学艺术系兼职人物画导师）。直至1987年与Mr Stephen McGuinness（史蒂芬·麦坚尼斯先生）合作经营万玉堂画廊（Plum Blossom），担任艺术顾问。“万玉”二字，取成千上万朵在寒冷中绽放的梅花，凌霜傲雪，远飘暗香之意。史蒂芬先生来自美国一个中下阶级的家庭，做过的士司机，也曾是纺织品方面的专家。他很热爱中国艺术，我和他做一个旅行，走访了过去南艺的很多师生，以及国内的很多画家。彼时的中国，仅凭电话联系上的不是画家本人，而是组织上的党委书记。我们的这次旅行，为后来画廊的成功经营铺平了道路。吴冠中、石虎、杨延文、陈逸飞等都是我们捧起来的。从此，艺术顾问既是我谋生的手段，又是兴趣所在、能力所长，三者有机地结合在了一起。

　　我从进行艺术创作本身，参与了艺术的买卖流通。时而会自嘲远书香，近铜臭。但光靠书香，如何吃饭，如何能送两个女儿出国念书呢？人还是需要一个谋生手段的，能做一项谋生与兴趣相统一的工作，已多有不易了。吴（吴冠中）先生讲过一句话：艺术不是职业，是事业。职业是被人雇佣的，事业是自己追求的。没有一个老板会花钱让你追求自己的事业。接着他又说：没有任何人雇佣的凡·高，成了世界上最伟大的画家。仅这一句话就很感人。

　　我虽买过一些古玩，现在家里也藏有一些，但给自己的定位，就是一个在收藏圈，或字画圈内的从业者。涉及了商业的买卖行为，收藏家是担当不起了。偶尔，开玩笑说自己是画家、商人、顾问、经纪人、专家。收藏，也需要一个流通渠道，必须有一班从业人员。这里面有专家、学者、收藏家、企业家等等。其实角色并无高低之分，但各人的定位要明确，不能强作风雅。在西方，艺评家、画廊老板和画家都各司其职，各谋其利。而在中国，常是混为一谈，缺乏职业操守和规范。

　　问：您的第一件收藏品是什么？您在艺术上的造诣与您的收藏有关系吗？

　　陈德曦：第一件藏品，应是亚明老师送我的画。那时候，生活并不富裕，没有什么很好的收藏品。收藏，在艺术上是我最好的老师。历代的传统，就是在字画的实物流传下得以传承的。虽然我的财力买不起顶级的经典，但我可以买自己喜欢，且又力所能及的。这当中的确受益匪浅。

　　回顾过去，我常后悔自己卖得太早了。“罗伯张”（张宗宪）说：首先要看得懂，然后还要买得起，买得起还要卖得掉，卖不掉还要摆得起。摆得起，是很要紧的。但倘若留着不卖，生活水准何以提高呢，或许买卖人悲哀也正在这里。欣赏和拥有是两回事，能拥有多少财力去喜好它，这种代价是非常高的。这方面，罗伯张真是不简单，好多Dealer（交易商）都是把精品先卖出去套现，留下一堆残品，而他不是。他的一只“清乾隆御制珐琅彩杏林春燕圆碗”，拍卖之前多少人盯着他要，价格出到5000万、8000万的都有。换作我，或许早就卖了。结果，2006年底的苏富比秋拍，这只碗以1．5亿港元的“天价” 被他的妹妹张永珍拍走，捐给了上海博物馆。现在，我也有这种心得，好东西不怕贵，只要它独一无二，将来只会更贵。

　　当然，收藏不止是一种财富，它一定要有历史文化和知识背景作为支撑。在这两方面，我略有优势。尽管，钱财上的能力和知识并不相称，但偶尔也能以小搏大，即所谓的吃仙丹。我觉得收藏的范围，应该宽泛一点，不该局限在名作的范畴。一些名头并不一定大，但笔头很好的画家作品，同样值得收藏。在这方面，黄仲方先生的收藏观和我倒颇有几分相像。平日勤做功课，发掘出别人看不到的潜在价值，也能买到一些既便宜又精彩的好画。

　　平日里，闲来无事，我也会自拈几句牢骚诗，聊以自娱。“你吞你的大力丸，我服我的逍遥散，横财发不到，浑水不愿蹚，时时进些滋补膏，干中吃粒小仙丹。”下一句：“春耕下种，秋收冬藏，万物有常，只得应势顺势；南来北往，东奔西忙，一事无成，惟求心之所安。”再有“衰年逢盛世，老来入画丛，黄昏又何妨？”……像我们这样的人，补药、仙丹、泻药、砒霜，都吃到过。既然自以为懂艺术，买到不对的，就只能自己扛下。过去，我帮别人做顾问，现在也做得少了。一方面是责任重大，一方面也很辛苦。有钱可以买知识，没钱只能卖知识。虽然我仍不甚有钱，但知识也卖得少了。脑袋和口袋，往往脑袋满的人，口袋是瘪的；口袋满的，脑袋是空的。若能做到既有脑袋，又有口袋，这人定厉害得了不得。