评张爱玲:早年享受爱情 晚年清心寡欲
|
张爱玲是个大名人,可是她人生境遇却不像她的名气如雷贯耳,因为她前半生特别幸福,出身晚清官宦人家,二十岁时就红噪文坛。可是后半生她却是不幸苦涩的,流落海外,居无定所,靠写作、翻译为生,还要整日照料瘫痪在床的第二任丈夫。为此有人说,张爱玲早年喝着红茶享受爱情,可是晚年喝着苦涩的咖啡清心寡欲。 张爱玲前半生喜欢喝红茶,后半生爱上喝咖啡,这与她的人生经历息息相关。她的姑姑和妈妈都是法国留学生,对张爱玲开放而又内敛的性格形成有着至关重要的影响。为此有人说,张爱玲的成功,是那个文学弥漫茶香的乱世渴望造就的。 张爱玲生性孤僻,不迎合政治变迁,所以选择逃避熟悉的环境,过着飘零的日子。可是她内心是个喜欢借茶抒情的人,从她那一杯杯茶香神韵的文学作品,会常常发现她与茶为伍的影子。比如《怨女》中的银娣,在她的里床就郑重摆放着茶壶,她上吊前拿起桌上的茶壶,就着壶嘴喝了一口泡了一夜的冷茶,茶味清冷又苦涩,银娣一口茶就道尽了一生的悲情人生。《桂花蒸》里阿小的男人来找她,她给男人斟了一杯茶,阿小从来不偷茶的,为了男人她破例了,因为苏州娘姨最要强,受不了人家一点点眉高眼低的冷落,阿小甘心偷茶,要是让人知道了,岂不是晚节不保,可是她为了男人却变得理直气壮了。还有娇蕊,喝着茶时心猿意马,因为她和振保各怀鬼胎,互相诱惑。阿妈送了绿茶进来,茶叶满满浮在水面上,振保双手捧着玻璃杯,只是喝不进嘴去。他两眼望着茶,心里却在找应当和娇蕊睡觉而又不必自责的理由。而娇蕊,低着头,轻轻去拣杯中的茶叶,拣半天,喝一口后,竟然放肆地把一条腿横扫过去,踢得振保差一点泼翻了手中的茶……茶在彼此调情的过程中被描写得出神入化,有声有色。张爱玲笔下借茶抒情的女人很多,通过许多作品中的女人,可以发觉,张爱玲是个茶人。她本身嗜茶,所以她的女主角们也常与茶有了红尘结缘。 胡兰成说张爱玲喜欢用玻璃杯喝红茶,为此我们可以想象,红茶璀璨金黄的汤色,那似花似果又似蜜的雅香,让豆蔻年华的张爱玲如何的踌躇满志。张爱玲曾对采访记者说,她一直想着,男人的年龄应当大十岁或是十岁以上为好。张爱玲两任丈夫都年长于她。当时许多人把她与胡兰成的结合,看成天地造化。可是后来的人生造化让人感觉到,胡兰成是地道的中国绿茶,张爱玲却是纯粹的欧式咖啡红茶。 张爱玲嫁过两个男人,先嫁胡兰成,染成红梅,绽放之后无叶无果。后嫁给赖雅,经历无数个春夏秋冬,蜕变成风中残竹。晚年的张爱玲用十年时间写出压轴之作《红楼梦魇》,我们在细细阅读之中,感觉到张爱玲的红尘茶缘,也在她的用心良苦之间。(鲍安顺) |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




