南方艺术

  • App下载
  • 公众号
  • 走进彼得汉德克《颠倒的世界》——谈谈2019诺贝尔文学奖

    我醒着入睡了,我没看东西,是东西在看我,我没动,是脚下地板在动我,我没瞅见镜中的我,是镜中的我在瞅我,我没讲话,是话在讲我,我走向窗户我被打开了。

    我躺着站了起来,我没张开眼睛,眼睛却张开了我,我没听见声音,声音却在听我,我没吞水,水却在吞我,我没抓东西,东西却抓着了我,我没脱衣服,衣服却脱掉了我,我没劝自己听话,话却劝我摆开自己,我走向门,门闩按住了我,卷帘升起了,却变成黑夜,为了喘口气,我把头浸进了水里。

    走进彼得汉德克《颠倒的世界》

    一、外相的倒置

    从物理意义上看颠倒的世界,最为直接的方式,是倒立!随意找一处有墙壁的地方,以一种垂立地面九十度的姿势,便可看到一个倒置的世界。这是一种上下的对立,刚好不同于镜子中的对立,镜像是左右颠倒的,也是不可察觉的。但是倒立这一动作,对于大多数成年人来说,要完整地实现会比较困难。但是镜中世界的颠倒,却不容易被人察觉。

    二、经验的错位

    醒着入睡

    躺着站起来

    入水喘气

    这三个动作,与日常经验是完全背离的,常规经验的正常操作是:闭上眼睛入水,躺下去,出水喘气,他用"断片式、马赛克式写作方法",将现实场景低层次描绘出来,给人一种身临其境的感觉。这些杂乱似乎无逻辑、隐秘而又真实的体验,体现了暗藏在这些语言背后不安、痛苦、焦虑、模糊等难以言说的复杂情绪。

    汉德克反对传统文学观念中封闭的叙述模式,他认为文艺作品并不能承担人

    类的经验,要"逐渐脱离不必要的虚构形式……那些杜撰的故事也成为无用的东西。因而文学更重要的是表达感受,借用语言,或者不借用语言。"(《我是象牙塔的居民》,他再创作中,尽量回避传统的宏大叙事,而赞成以个人经验的书写来反映存在的普遍性。

    三、延续的风格

    彼得汉德克对于经验的突围,也延续在他的小说上。《守门员面对罚点球时的焦虑》和《推销员》就是这种叙述风格的代表。

    这两部小说都带有有浓厚的侦探小说色彩,超越了传统意义上的小说划分界限。单一的独白和意识流弥漫在语言与对象之间的巨大张力中,这是一种游戏式的叙述狂欢。

    《推销员》是一部没有具体叙事线索和故事情节的小说,推销员像是一个无处不在的高清镜头,观察一切,记录微不足道的细节,小说的主体也不是表现的主人公本身,而是辩证上演着"秩序与无序"。

    而守门员这部小说,相较于之前一部,主人公摆脱了无名状态,而拥有了名字——约瑟夫·布洛赫,主人公的身份也是明朗的,布洛赫如今是个安装工,而退役之前他是一位著名的足球守门员。他有过婚姻并有一个孩子,但是早已离异,他们和他的关系也很疏离。但是小说里面描叙的时间却是线性的——某天早上布洛赫突然离开自己安装工的岗位,在维也纳毫无目的地游荡在他偶然的情况下,他和电影院女售票员格达有了一夜情之后,却无缘无故地掐死她。随后布洛赫乘车到边境上的一个小镇藏匿起来,故事结尾时,布洛赫来到球场,目睹一个守门员一动不动地扑住点球。

    当他在小说最后独处一室时,"他依次看到一个'柜子','然后''一张''小''桌子','然后''一个''纸篓'。"接下来,当他重新打量眼前的物体时,语言符号终于被物体本身所替换,在小说里,他看见的"椅子""床""桶"都是用具体的绘画符号所代表的。

    有学者评论称 "这部小说既不是发生在洛杉矶或者西柏林,也不是发生在冬天或者夏天:只要读者读到它,它就会发生在读者的内心里。"作者如此意在让读者在其中能够寻找到令自己恐惧的现实故事,因为"每个句子都是一个故事",会使人"回到现实中来"。