穗穗日记连载

紫穗穗

1)台风中的阅读和散步


八月八日，台风“艾莫克”似乎放缓了脚步，并不没有如期地抵达阴云密布的上海天际。二十四楼上的煽情的风，虽然将阳台上两盆长满小葱和一盆无心催生的辣椒儿，吹得细腰欲折、楚楚可怜，但并不像电视新闻中报道的那样来势汹汹，恐怖地欲将临水耸立的房屋全情推倒。海涛声依旧遥远，我能听到的声响，是内心平乏的困苦和清晨尘世揭开锅灶后的喧嚣声，它盖过了台风。

人的心情有时也像气候一般，让别人难以琢磨。一秒钟前，还阳光普照，一秒钟后，灵魂的太阳就被肉体的地球遮蔽。这样的比喻，也就是观看日全食过程的调侃。我没有看到，但可以想象。就像是自己在活着的时候，用诗歌温习死亡，或者温习一场爱情，来了又走。日全食，不过是几分钟的时光，我已经用完了半生的激情。今天，我从那些倒塌的房屋、连根拔起的树根上，看到了自然的力量。有如上帝的神迹。它用巨人之手，颠覆安宁，制造灾难。其实我该敬畏，人人都该敬畏，敬畏自然，敬畏破坏的力量，伟大的创造从来从破坏开始啊。这让我联想到一句牛头不对马嘴的话：“出了混的，迟早是要还的”。

每一处房屋，都有人居住，房屋本身就是一座陵墓，是生者的安息地。半年前，我看到一个女子，却打破了我一直以来固有的看法。她在上海，准确的说是在上海浦东区，如果再准确地表述，是在崂山路、潍坊路交接的一带，四处流浪，居无定所。我已经不止一次地看见她在垃圾车旁，津津有味地大快朵颐，她像野猫一样，本能地寻找着残羹，填充饥饿的胃。奇怪的是，她从来不向路人伸手，她不乞讨。某种意义上，她不算是一个乞丐。有一次，我实在忍不住，也看不下去，就给了她30元钱，希望她别再吃那些丢弃在垃圾里的肮脏腐败食物，然后赶紧回家去。我也曾试图问清她最终要去的地方和到底需要些什么，我好尽我所能去帮她。但她的表述让我很糊涂，其中有北京、福建、回不去和路断了等等让人费解的话。似乎她在半空中，或者是人生旅途的中间部分，比如上海这站。她已经糊涂了，既不知道自己准确的要去的地方，也不知道自己该回的家，在哪里？于是她就滞留在上海浦东，在一个足够用繁华和冷漠慢慢蚕食并吞灭她的空虚之城。

那时我想她该是一个思维有障碍的人，说她是疯子也不准确。她知道将自己咳嗽后吐的痰包在餐巾纸里，放进一个空的饮料瓶。还有一点，就是她似乎并不需要别人刻意的帮助，因为她从不伸手乞讨，这也是我内心一直渴望解答并揭晓的谜。现在我依然能看见，她在我们小区门口的垃圾车里，愉悦地寻食，当这些画面变成一种久而久的习惯，眼睛就会忽略，神经就会麻木，变得熟视无睹的无情起来。那次我给完钱，快步地回到自己的蜗居，在等候电梯的时候，忍不住还是流下了两行同情的眼泪。现在回想起来，似乎是对自己最大的讽刺。我虽有同情之心，但也无力拯救什么。就像自己时常发作的头痛，我能找到“后溪穴”，但不能彻底根治这三十多年来根深蒂固的疼痛。其实我想说的，只是自己阅读人世画面时的一些小小的领悟。比如台风背后需要面临的重构，比如日全食过程联想的爱情和舍得，再比如一个陌生人的命运引发的一连串廉价人情感慨。流浪的生涯，其实并不需要一座豪华的如同陵墓般固定的居所，生命本无名字，请尝试忘记自己。

在高处，俯瞰，我离人间越远，就越能看清自己原本的面目。我喜欢的生活，不过是率性而行，适情而止。每个人都是一个宇宙，蕴藏自然的创造力。应该说我是一个有创作力的诗人，对于一些书籍，我即爱又恨。我爱其浩瀚，又恨其浩瀚，于是在阅读中，我废寝忘食，得益匪浅；同时我在阅读中，好比登高，又不断地自取其辱。这中间有一种警惕的泛滥和懒惰的平乏，需要时常去中和。书籍如若读得过滥，就会失去了自己的舌头。成为别人思想的跑马地。你成了学舌的鹦鹉，这该是一个智慧头脑，赢得的人生的最大悲剧。

人未得到时尤为痛苦，得到时又觉满足的无聊。看看吧，世人都被自己占有的欲望，折磨得患得患失和体无完肤。那些物质的，情感的，一切的欲望都让我开始厌倦。我无数次想到出家，脱离这个社会和他人的生活，比如长时间的关机，比如不回所有关心的、呵护的、爱慕的和邀请的短信，再比如在空调打得很低的房间里，待上整整一个星期，不出门，不买任何的东西。饿了就吃，渴了就喝，除了书，我找不到其他别的依靠。那些书，那些杂乱无章的书，在我的枕边、床头以及书桌上、地板上任意地堆砌。从埃及到罗马，从魏晋到明清，从蒙田到罗丹，从莎士比亚到自由与律法之光，从病隙随笔到自由手稿，从不生病的智慧到黄帝内经，我像一头勤恳的骡子，不断负重，直到自己不小心崩断了那根拉纤的绳索。停下来吧。是的，我还活着，活在今日，我的存在，是因为我从来不曾停止过对日常生活的思索，即便前面是一条死巷，我要做的事情，就是在结实的红墙上，画出门窗。神笔助我！

昨夜，我叠加了许许多多的不快，将这半年来所有不如意和不尽人意的事情，全情控诉在另一个人熟悉的耳畔。我不明白，一个自觉无用无聊的人，在另一人那里，因为陪伴，获得了生存的意义。现在，我渴望的独处，必将成了另一个遥远的梦。日子依旧平淡，我的抱怨在一个亲人怀抱，或他的背上依次搁浅。风雨飘摇的日子，我永远不会无家可归，因为有人，从来不肯放手，让一个拒绝长大的女孩，流浪在他的目光之外。我的幸福也是我视野里最大的不幸。

我好动的本性，和写作的姿态有时并不矛盾。应该说，我热爱生活，渴望经历各种各样稀奇古怪的生活，也许作为演员，真的是非常适合自己的角色，但我演戏，也仅仅是一种路过的游耍，浅尝即止。我热爱一切的舞蹈，在音乐里，释放自己。身体就是诗歌。我在镜子面前，自由放浪的舞蹈，就如同在电脑上斟词酌句，激情地创造一般。那些舞蹈中有我生命的诗歌，我写出的诗歌中同样弥漫着浓烈的舞蹈气息。在一动和一静之间，我的身体和我的嘴唇一起，保持着蓓蕾一般新鲜的惊喜。打碎自己容易，重塑自己真难啊。其实失去了，又何必要找。我将用身体，直接和那个爱好飞翔的“自我”对话，用我摸到的真实，解决灵魂的虚无。虚妄的是灵感：认识自己的过程，其实是一次合法的谋杀。

日子川流不息，我已经无数次地怀疑过自己，那个十九岁的文静、二十四岁的倩玉以及二十八岁的穗穗和三十五岁的紫穗穗们，都躲到哪里去了？！年轻的时候，来往在记忆里的人似乎很多，他们的存在，从爱情、亲情、友情的角度，多多少少都曾影响过自己，名利之惑和写作之梦的延续。到了而立之年后，生活的圈子日渐萎缩。我更加热爱梦，梦给自己的快乐，远远超过了现实本身。其实我并不想谴责什么，在现实生活中，我可以和别人分享食物和美景，唯独不能分享孤独和爱，也包括情欲。这就注定了溪流的自我－－也即我本身的清澈，这和什么出生和经历都无关联。浸染在人世，我也不会因为短暂的浑浊，而失去清澈的本性。干净的来，干净的去，由此，可用干净，诠释我后半生的所有文字走向。


2009年8月11日作

紫穗穗

2）从“国学”二字想到古文的“观止”


因为读书少，所以比较也少，计较则更少。对于西学和国学，我向来不偏不倚。只要是学问，我相信开卷有益。喜欢“国学”，是从一些日常的俚语和约定俗成的用语中开始体会的。以前我写作时，从不注重出处，只取之用之并不思考。现在我常常在使用或阅读的同时，吹毛求疵，追根求源起来。比如“不孝有三，无后为大”，另外两孝，泛指的又是什么？比如“相濡以沫”，其出处？隐约记得出自《庄子》，具体是哪篇就不记得了，又为何“相忘于江湖”的境界更高些；再比如无论拍戏还是写书，结束时，我们总喜欢用的“杀青”一词，这是何为？你若不读书，不思考，你就永远不会知道“羞惭”和“羞耻”他们的笔画和区别？！

中国人自己的学问，若自己都不知道，还敢大言不惭地研究什么西学呢？“中学为体，西学为用”，张之洞的话于今时今日，仍不过时。惭愧自己，对于流传下来的诸多《国学》经典，知道其名的多，而真正能耐住性子一本本阅读、研究、思索下去的，则少之又少。

我本属后知后觉之人，余生有心吞象，想用后半生有限的时光，慢慢地去蛀啃――那隐藏在灵魂的书柜里、厚重的且不断发展、不断丰富的《四库全书》。我读书，不为做学问，只为打发无聊空洞的生活。别人谈论的所谓人生价值，在我这里是失效的。我不奢望未来能留芳千古，只给喜爱自己的人，留下自己惊鸿掠过的爪痕。

想到四书五经，想到唐诗宋词，想到诸子百家，想到古今许许多多编辑优秀丛书的那些默默无闻的人。我就由衷地感恩。小时候，最头痛的事情就是阅读和背诵文言文，我宁可在深夜，牺牲睡眠时间，去读金庸、梁羽生的武侠小说和一本伴随着自己少女时代，几乎翻烂的《唐宋词鉴赏集》，那时热爱顾城、舒婷、穆旦、哑弦、席慕容和洛夫等等诗人，也涂鸦了整整两本粗陋的现代诗。因为那些自己今日依旧头痛的古文名篇，我曾被父亲多次训斥，骂我不务正业。今时，我才后悔当时的叛逆和玩劣，不将慈父的良言训诫，牢记于心。然后悔晚也，现在我不得不重新开始学步。

许多时候，我在阅读的同时，感慨古人的智慧比之今人有过之而无不及。庞杂的现代社会，信息和图片资源过度浪费，我们的视角仍缺乏全息俯瞰的广度和深度。祖辈留存的文化，这古老的文明，千万别在我们这代迷茫的人里白白断送。《老子》、《庄子》、《孙子》、《史记》、《汉书》等等，我们守住如此巨大的财富，却从不自知，依然不断开荒，不断向外索取。国学，需要重新正名，不是简单的复古，而是将断裂的历史文化，重新对接，植根在缺失的我们这一代身上。我想指引90后的经典动作里，该有回头是岸的猛醒，重新认识国学的现代价值。

如果西学的丰富，好像一株枝繁叶茂的大树，每个枝丫都有其独特的丰姿迎风招摇，在每个末端呈现各类学科，每一片绿叶不同的纹理和构成。国学的丰饶，我更愿意，比喻成一座物种丰富的原始森林，文、哲、史交融的国学，对每一个中国的读书人，都是一生的迷宫。只要不是本末倒置的阅读，这些千年时间和无穷事件，积攒下的智慧书籍，只会继续丰富着我们的心灵和人生。

揉着酸痛的手臂，我又重新翻阅《古文观止》，这本二十年前自己曾十分鄙弃的书籍，虽然其中也有许多自己喜欢的佳作。但少女时的自己，更爱风花雪月的美景，而忽略时代的厚重、文明的根基。这本古文观止，是我现在重修古文的第一选本。“观止”，此词源自《左传*季札观周乐》，若望文生义，可将古文观止，理解为：将一些精选的古文罗列汇聚在一起，想来看完这些文字，也就没有什么遗憾和欲望了，可以观止乎。吴季札在鲁国观赏周乐《韶》舞的赞美，是一种好到及至，无可加附的最上上的赞美了，如天空无不覆盖，如大地无不承载......“汉诗观止”的这一诗歌论坛，它的由来，想来也是从这里衍生派发出来的吧。

读书于我来说，也是一种智力的锻造，我在阅读的同时，锻炼自己慧眼识珠的本事，刚开始阅读时，那真的是一头雾水。慢慢的，我开始理清思绪，从自己最迫切需要了解的，和自己最喜欢的方面入手。于是制订一份行之有效的书单，尤为重用。所有真正的阅读，从一份书单开始。许多人热爱的阅读，都是“叶公好龙”的行径。别人读了，自己若还无知无识，便是一种落伍，用一句调侃的广告语就是：“你OUT了”

在我最初开始阅读的第一个月里，我几乎是只读不写。但每读到让自己特别心动的地方，我都会反复阅读，并用彩笔画出关键段落来。但更多的时候，是无法继续阅读的欲望。这时我会自我调节，跳舞，或在网上打游戏。我只会玩三副牌的拖拉机。这也是一种智力游戏，有着54张扑克牌组合的变换，并且三倍扩容的智慧和算计。这真是另一种人生的况味。更重要的是，打牌还需要对家的配合，出手和接手，都有一种无形的默契和算计其中还有谦让和含蓄的美德。这是虚拟世界里，通过一场游戏的运作，反衬的人性，这其中有你人生的态度和胆识、狡诈和忍让。这和阅读中与作者的神交，身心愉悦的感受同样曲径通幽。但打牌有时更在乎输赢得失，比之阅读，少了一种内心泰然处之的安宁和气息。

阅读本身，就是动用全身心的能量，在一堆书籍中，寻找到真正的美味佳肴，那些真正打动了灵魂的文字，让你一次次容颜焕发，譬如新生。好像误食了大力水手的菠菜。有着无穷的动能。书可食，犹如情可抒，阅读的快乐，还在于醍醐灌顶的开悟和润物无声的揣摩。万般滋味犹在心头萦绕，不肯有一丝一毫浪费。

光读不写是奢侈的浪费，光写不读是浑噩的愚钝。

八月十一日，从“国学”二字，我开始反思自己近期来一些毫无头绪的阅读。我的手头，有一本《古文观止》，这本书实际上我已粗略地通读了一遍。发现自己真正能记得的依然不很多。记忆力是阻止我深入阅读的最大敌人。然记忆最的深，要数《曹刿论战》这篇，这是我迄今为止，唯一可以背诵完整的《左传》中一篇。原来有效的阅读，必须要和某个偶然事件联系起来，才会觉得阅读是有趣和联想的深刻。不然一味的死读，读完后，依然浑浑噩噩的度日，将那些心得早已抛置九霄云外。

这篇文字阅读和注解，我要感谢可爱的卢卢，她是我网上最好的朋友――云南大姐的女儿。七月初大姐要来上海参加一个广告的展销会，并曾在我这里小住了一周。这个期间，我和大姐十四岁的小美女卢卢曾相处了整整一天。我们一起闲聊，吃零食，之后又一起阅读和背诵。我问她学过《古文观止》里她最熟悉的是哪篇？她说是《曹刿论战》，去年的语文课本已经学过，但是有些忘了。于是我们便一起温温故，待知新去。每当背诵那句“肉食者鄙”时，我们都对望后，忍不住大笑。原来过去那些权高位重之人，都是些肉食动物啊，因此短视。

古人的幽默，于今人来说，该是另类的笑话。想来过去能吃到肉的，都是一些权贵和富人，而今天的权贵和富人，却都在倡导：素食主义。想来也深受“肉食者鄙”的迫害，于是警醒起来，将颠起的啤酒肚和膨胀的脂肪肝，花费数千上万大洋，只为恢复一个健康的躯壳。那个下午，我们在一盘葡萄甜蜜的会餐前，和曹刿论战，和欧阳修一起发出秋声赋的悲慨，更有刘禹锡亲笔镂刻在金石上的《陋室铭》，陶渊明的《归去来辞》。我曾抱怨流浪的艰辛，难得有属于自己的一处草庐，现在想想孔子的那句“何陋之有？”，只要心中释然，人生何处不是家。再想想那句“登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化而归以尽，乐夫天命复奚疑！”，我的快乐不正是接受现在的天命吗？既然我真的厌倦了那些目的性明确的世俗交游，不如就去寻找心灵的“瓦尔登湖”，在澄明的蔚蓝里，顺应自然的一切，了结余生......

从一个坑，到另一个坑，从一座森林，到茫茫荒漠。一鼓作气的我，早已跑到了另一个星球。你们跟不上我，你们看到的我，仅是现实面孔中最俏丽妩媚的我，你们不曾看到的我，不仅仅是双面的女神，她该是一个精神分裂的巫女，有着多重人格叠加的疯子。

原谅我不着边际的阅读和遐思，从正常的思考开始漫步，却以荒诞的想象嘎然“观止”。“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”。我羡慕万物始终生机勃勃，草木一秋再一秋，我也如陶潜一般感伤，感慨自己的一生即将终止。

最后的一分钟，我在百度上搜索陶渊明的简介，想来诗人，在同时代，常被忽略和漠视，于是陶渊明的诗文“在南北朝时，并不被重视。刘勰《文心雕龙》根本没有提到他，钟嵘《诗品》仅把他的诗列入中品，萧统的《文选》也只选了他八首诗、一篇文。直到唐代，他才开始受到广泛的重视。李白、白居易等极力推崇其人品和气节；孟浩然、王维、柳宗元等都曾认真地仿效其题材与风格。北宋以后，他的地位愈尊，大有将他置于曹、刘、李、杜之上之势。南宋理学家朱熹、陆九渊也大力赞扬他的诗，不遗余力，元明清三代，注陶、评陶风气大开。注本、评本之多，几与注杜、评杜相埒。”

读完他的简介，我爱上了那句“好读书不求甚解”的评点。随缘随性之人，该是他，还是我？或者彼此难分吧。

2009年8月11日作

紫穗穗

4）另起一行的阅读


早上读了钱穆的《庄老通辨》，刚读到一半，就想：如若这个世间真有庄周其人，那一定是自己十分喜欢、欣赏一辈子的男子了。大抵有些缘分，的确是天定的。不管是早遇，还是迟邂，有些人、有些事、有些书，你迟早总会遇见和喜爱的。吾这一生，最爱的就是智慧、幽默、洒脱、豁达之人。

庄子的其人其事，几乎所有读懂他之人，都会爱上并痴迷的。看过他的许多故事和言行，让我联想到西方的《伊索寓言》，寓言和诗歌，其实有异曲同工之妙，都是用他物说这物，用这事影那事，从不直接空洞的表述中心思想。只有拥有一个通透、智慧的大脑，才会如此幽默风趣。庄周与蝴蝶，从不分离。并非庄周梦碟后的糊涂之语，是他本身和天地融为一体。他本人就是天地间最恢弘、最深奥的一首大诗。

据说，庄周曾经将他所在时代的所有书籍，都曾通读过。他是一个真正的旷世难遇的大哲人和文学家。他的生平几乎故事化了，我在这里选了几个自己特别喜欢的故事，说来，跟大家分享一下。下面有几个简化的庄子故事。

《庄子的故事》

（1）

有一只蚊子飞到一头牛的牛角上停住了，呆了很久很久，然后蚊子对牛喊道：“喂！我要走了！”牛没有理会它。又过了一会儿，蚊子又对牛喊道：“喂，我真的要走了！”牛还是没有理睬它。最后蚊子很生气地对牛嚷嚷道：“我都说要走了，你为什么不理我啊？”牛漫不经心地说：“你来的时候，我没有注意到你；你要走了，又与我有什么相干呢？”

（2）

庄子有一天睡觉，梦见自己变成了蝴蝶，双翼飘举，游历花丛，他在花瓣和木叶间大声地笑。醒来之后的庄子，如陷浓云：是我作梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶作梦变成了我？如果是我变成了蝴蝶，为什么我会体会到蝴蝶独有的飞翔之乐？如果蝴蝶作梦变成了庄周，为什么这一切会出现在庄周的记忆里？
　　　　　　　　　　　　
（3）

“鱼儿们在水里，多快乐啊！”庄子穿着自己编的草鞋，站在水边长长叹息。
“你又不是鱼，怎么知道，鱼是快乐的呢？”惠施问他。
“咦？”庄子严肃地反问，“你又不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”
“更奇怪了，你又不是我，怎么知道我是快乐的呢？”惠施生气了。
“我知道，”庄子在水底搂着那条鱼笑道，“我知道，不要和我辩论，我知道你是快乐的。”
　　　　　　　　　　　　　
（4）

一条鱼，摇着尾巴游来，乞求庄子的爱情，庄子敲敲鱼的脑袋，告诉它：你拥有，就会失去。你若没有生的快乐，就不会有死的痛苦。所以，拥有就是失去，死就是生。相濡以沫，最终还是要在光阴中彼此迷失。我们为什么要走那么多弯路呢？结局清清楚楚地摆在前面，它可以用更简单的方法抵达。
他告诉鱼：你还是回海里去吧，江长湖宽，生命只是一场体验。

（5）

一天，庄子正在涡水垂钓。楚王委派的二位大夫前来聘请他道：“吾王久闻先生贤名欲以国事相累。深望先生欣然出山，上以为君王分忧，下以为黎民谋福。”庄子持竿不顾，淡然说道；“我听说楚国有只神龟，被杀死时已三千岁了。楚王珍藏之以竹箱，覆之以锦缎，供奉在庙堂之上。请问二大夫，此龟是宁愿死后留骨而贵，还是宁愿生时在泥水中潜行曳尾呢？”二大夫道：“自然是愿活着在泥水中摇尾而行啦。”庄子说：“二位大夫请回去吧！我也愿在泥水中曳尾而行哩。”

2009年8月12日作

5）知道不知道


原来，世间的人，知道的，可怜。不知道的，也可怜。那么这个人世间就没有不可怜的人了。我在这里，特意忽略了一个很大的前提，那就是，你到底要知道或不知道什么呢？

昨天和一个朋友Q聊时，我又无意中说到了这个字－－死，贝多芬说：“不知道死的人是可怜虫。”周国平说：“只知道死的人，也是可怜虫”，看看，这知道和不知道的，都是可怜虫啊。

但是我知道，我同样在偷换了一个概念，他们所说的，都是两级分化极端的人。但世人大多是糊涂的。即便有时清醒了，也不妨继续装糊涂快乐下去。不糊涂的灵魂，又如何能活得逍遥啊。其实谁不知道人是会死的，只是不去想、不去深究的人比较多。大凡世事，不能想透，不然就只有一条道，走到黑。

在我看来，这个世界上迟钝、幼稚、俗气的人，反而是幸福的，想得少的人，永远不会陷入虚无和拥有，患得患失的两难境地，而幼稚的俗气的人，忙不赢的学习生存的技能和享乐的花样，更没有功夫，去思考这个遥远的命题－－死亡。只有极少的人，只有那多愁的诗人、无聊的哲学家、命运坎坷的浪子，才会一次又一次，将自己推到上帝的圆桌前，共同面对这道人生严肃的考题。

从学会单独思考开始，我就知道自己是一个敏感、多情、善良而悲观的人。因为这个“死”字，已经纠缠我多年。从初恋开始，每一次情感的历程，每一道人事的陷阱，每一次路口的抉择，我都曾和它亲切交谈并拥抱。这几年，身体也不时地发出警报，让我曾一度陷入了四面楚歌“了无生趣”的绝路。

然而让一个人彻底的悲观，然后寂静地离开。也是不容易到达的境界。我承认，我的心里有一种大不舍，那就是诗。它足以推翻我不止一次想到的“死”，想到的“我”对于这个社会，是多么的多余且无用，我的人生毫无价值。

诗人常常悲观不已，也的确有许多诗人，决然放弃了人生，在我的视野里，已经有好几个诗人，不合时宜地走了，向着“涅磐寂静”之地而去。我常想，自己太过理智，也常想：他们走了，自有必走的理由，我们留下，也自有我们该留的因缘。

但我的悲观，从来不想传递给朋友，对于别人，我的言行举止。可以用率性、真诚、快乐来概括。只是在面对自己的内心，对“自我”检讨时，我才把那种悲观厌世的情绪，彻底的宣泄，这让我时常殃及了身边的亲人。现在我已经学着，把那一份与生俱来的忧伤，藏得更深。我的悲观和豁达，让我在贪恋或贪婪时，自觉地放下。我喜欢一种平静的、简单的、健康的生活，它让我内心无比祥和。

我想着乐观生活，积极入世。是怕自己在痛苦、忧伤时，陷入“生命无颜色”思考的虚无。或许诗歌，对于我来说，是我眷念着人世的另一种执著。

人不可能永生，即便如佛家所言，会有轮回，那么对于现在这个“我”来说，也已非我。我不可能重新再有一次人生。诸行是无常，诸法是无我，但我依然不能全情放下这仅有的一次人生。回头看看自己多年来的座右铭吧“悲观看世界，乐观去生活”。应该说前一句，在我流浪了近二十年的生涯里，我基本做到了，但乐观去生活，我该是羞愧的。很多时候，我会因为阅历的丰厚，而一次次顿入虚空。把眼睛所看的悲，嘴唇感受的苦，化成了心头的伤。终极意义上的思考，人生所有的成败、幸福和悲苦，都只是过眼烟云。凡是过于看重成功的人，都是把人生当成了一种最大限度的占有，欲获得最大的幸福权利。但是谁也不能占有人生，迟早你要交出一切......

人的胸怀之大小，其实和每个人个性和经历，密不可分的。成败祸福谁都要面对，这就会出现一个包容或抱怨的结果。我并不清楚，自己的快乐该用什么具体的实物来定义。每个年龄段，你所需要的和渴望的东西不同，于是你就会不断地调整你的人生目标和欲望所求，你若始终觉得自己不快乐，那就永远不具备乐观生活的态度？对于宇宙来说，人是蝼蚁，而对一个人来说，风景、日月、时光、宇宙等一切外界的变换，都不如自己渺小的人生，来得更真实。所以人人都抓紧这有限的光阴，渴望在世间，度过一个有意义、有方向幸福的人生。

无由来想到一首老歌《知道不知道》。山青水秀太阳高，好呀么好风飘……一心想着他呀他，我想得真心焦……我情愿陪着他，陪呀陪到老，除了他我都不要，他知道不知道，他知道不知道？

他知道也好，不知道也好。其实都不重要，重要的是人生在世，风景再好，你若一直孤独来，孤独去，从来也没有一个人，和你一起分享你的快乐或痛苦，那么你的人生，的确是无聊、无趣和无味的。纵有万贯家财，也是虚妄的一生。如此放射开来思考，对于一个人来说，他只有做一个社会的人，承担起多重角色，才能凸显人生的意义，正所谓：“人人为我，我为人人”，你才能不被“死”所击倒。大多数人只有被需要、被重视，才有努力活下去的勇气。

在有和无之间，在零和一之间，时常把终有一死的“我”，看成偶得的欣喜吧。唯有这样，你才真的懂得了感恩。给，永远比“得”快乐。独乐乐，不如众乐乐。

人只要寂寞了，忧伤了，孤独了，痛苦了，就会不自觉地开始思考。我不过是偶然路过人世；偶然在这个清凉的早晨感慨人生，感慨世间一切深刻的灵魂；偶然地想到诗人的超脱就是没有狭隘的占有欲，诗人的执著，是在于时常用一种孩童的眼神，新鲜地打量着这个人世。

美，会引领她一生，但美不会奴役她一生，该放手时，放比拥有，更馨香。这和唯有“知死，才能向生”的领悟一样。美可追求一生，不可占有一生。


2009年8月13日作

紫穗穗

6）换我心，为你心

－－闲谈诗之情绪

一直以来，我都不太喜欢那些说理气息过于浓烈的诗。诗可以说理传道，点化人生，表达志趣等，但既然是诗，究其根本，并非要扮起面孔来教训人，也不仅仅是阐明一种人生观点的功要，诗歌，更多的时候，是为了愉悦和传情。这就是过去的诗，可唱，通音律，究其原因，诗歌是“通情”，才得到“达意”的结果的。所以诗歌，常通过真情实感、灵词妙句、工整布局等来感动他人。有时就好像一个人面对自己的至亲至爱的人，情不自禁地娓娓道来那般。

诗是诗人，借万事万物之嘴，推心置腹地“换我心，为你心”，渴望你知道，我对你果真是“相忆深”啊。其中有“换”，才能通过这个动作，知道他人内心的感受，这就有“推化”的功效，诗人才能化身为别人，化身为万物。诗歌光有道理和意思，是不能让人感动或心服的。

文人，特别是诗人，大多以自我为中心。诗人大多不善说谎，主要的原因在于诗人多情种，是至情至性之人。而人在表达自我真实情感时，虽然有时会矫情，但却难以掩饰内心的动机，也就是说诗人的言行举止，在他的诗歌里，常常会无心地泄密。它的诗歌有时可以代表他的人格，诗如其人。诗人虽然以自我为中心，但并是到了自我就完了，他的魅力在于，善于将自我放大，或者将自我泯灭。也就是将我与他人，角色互换，或者将我变化成万物，从而泯灭了自我，总结一下不外乎：有我、无我、物我之境等。其实无论哪种境界，一个“情”字至关重要。

我从不来赞同，诗歌拒绝抒情的这一说法。未来也永远不会赞同。因为，“拒绝抒情”本身的提议，已经从根本上颠覆了诗性，也就是动用了诗的根基，否定了诗歌之所以为诗的最为重要的一条自然属性。

诗歌从来不拒绝抒情，几乎所有的诗歌里都有抒情的成分。不管这抒情的方式，用议论也罢，记叙也罢、纯抒情也罢；也不管，作者的情绪是地底岩浆的火热，还是南极海水的赤冷。是隐藏的抒情，还是直接的抒情；说的再决绝一点：拒绝抒情本身也是一种另类的抒情。这让我想到许多诗人，在领悟一些诗歌要领时，常常僵化、断章取义地执行。正应了一句话，“知其然，却不知其所以然”这样的低级错误，让很多初学者，走了许多弯路，或在歧路得意洋洋，而不自知。两极分化的诗人很多，我不想说他们的探索一定错误，但有一天，他们会回头，是肯定的。

诗人的情感，一定是热烈的，感应外界的五觉，也一定是敏锐的。不然，他绝对写不出，能流传千古的脍炙人口的伟大诗篇。优秀的诗人，的确半个的哲学家。诗人的“诗心”比之宇宙更广袤，动和静，缺一不可。你若没有灵动的“诗心”，你就不能自由地遨游于宇内。但仅仅灵动也不够，你还要有一颗恬静的“诗心”，方能将自由飞翔的诸多觉悟，点化为物，也就是变成诗作。这就需要写诗的人，怀有“寂寞之心”，非静不能成诗，非寂寞不能成好诗。一般大诗人、好诗人，都有大寂寞也。

千人千诗，无非是说，一千个诗人，有一千种诗歌的面貌，这和诗人的品性、喜好、经历大有关联。

诗中的比喻，要尤如让人亲见一般，才能动人。好似，小葱拌豆腐，一清二白，干干净净。

诗歌不能仅仅是美，好看，若诗只有好看的面孔和身段，却是一具失去生命气息、没有骨骼的死尸，再美也是废人。但是喜好形式于外的死美人的古今诗人，大有人在。

感受诗之妙，最觉有味的要数“水穷处，云方起”，也就是我们常常批点的：“言有尽，意无穷”。其次，诗之真，那就是诗歌中的我、物、事，都该是有血有肉，可真实触摸的。这样诗必自然生情，而情自然传意，而意自然生美。这就构成了，诗人、诗和读者之间，连动的共鸣和审美交流。

好诗里必有好“修养”。这修养是需要诗人坚持不懈的学习和领悟的。是作者平时阅读的积累、思想的完善、人格的魅力的综合素养的体现。一首好诗里，一定有作者无与伦比的“诗心”，即精神指纹的呈现。积累的过程，修养的过程，也是酝酿的过程。心中的天地辽阔，也决定着作者的诗品高博，人品高洁。

诗人以自我为中心的写诗的路径，有两种，一种向内使力，一种向外使力。也可以说是吸纳和放射。
吸纳的诗人多关注自我内心的思考和细微之处，画面多阴柔、安静、优雅。
而向外使力的诗人，表现出的情感画面和志趣，多大气、灵动、壮美。

凡事留余地，凡诗留余味，这就是中国人的常情。

诗人先知先觉，请永远不要丢弃你诗歌中，直觉直感的情啊！

无情则无诗，有情万物葱茏。诗之情亦如河之水。有情才能泛舟，有情才能载物。

抒情是一种手法，拒绝抒情也是一种手法，拒绝抒情的同时，若能找到比抒情，更为有效的传情达意的途径，我想很难。因此诗歌的抒情，永不该被淘汰，只该被改良。



2009年8月14日作

紫穗穗

7）检讨书
亲爱的诗歌，亲爱的诗人，亲爱的朋友们，还有那些用日夜难眠苦心涂抹而成的所有无聊、无用、无畏、无为的亲爱文字。今天，我要说一声抱歉。我终于可以平心静气地坐在矮板凳上，对着明亮的屏幕，给自己，给那颗一直无欲无求的心灵，写一份烟熏火燎、满是疑问的检讨书。

住在上海，住在高处，我看它，它看我，我们始终是两个平行延伸，彼此陌生、从不融合的个体。
这个城市从来都忽视着我的存在，就像我一直忽视着这个繁华而日新月异的城市一样。早上醒来，翻开自己近两年来写下的所有诗歌和文字。有那么一刻，我无比忧伤，又无比愤慨。剩下的时刻，就是我为自己的年龄而羞愧。
写了这么多，你依然什么都不是，对！这不重要，重要的是，你太过懒惰，从来都不懂得借用外表、朋友、关系和媒体等等的优势。风过，雨来，你不懂得播种。因为你不投稿，或许这是你今生最大的自责，也是最大的自卑。

多年来，我用生命热爱着诗歌，它几乎将我所有的热情耗尽。可是我依然，无比憎恨自己的懒惰，埋怨自己的颓废，更厌恶自己无时无刻的寂寞、孤独和厌世。我的清高或轻狂，让自己活在一个被世俗远远遗弃的角落。

我的志向太过渺小，我的能力太过单薄。应该说，我没有宏大的志向，我从来没有想过投稿，或许是自己最大的失误。那么我是否该改变一下自己，从今天开始，做一个对社会有用的人呢？!

点燃第三支香烟，感觉自己这一生，燃烧的还不够彻底或充分。爱就是无私地奉献，那么爱诗歌的人们，你们都是飞蛾的命运吗？你们都该无怨无悔地投身在这无用的燃烧事业里吗？！

翻开诗歌的版图，我的家在哪里？我的根在哪里？我的诗歌啊，这些年来，你到底给我带来了什么？是忧伤吗？是寂寞吗？是无休止的病痛吗？不，不！我从来没有想过，自己写下的那些诗歌，它们究竟会给自己带来什么？这是不是就是我最大的致命错误呢？没有远大梦想的错！如果是，如果真是这样，从今天开始，我要深刻地检讨。我真的错了，我如此拼命的写，却从来没有想过在某个刊物上，印上自己漂亮而响亮的名字吗？！

今天，我终于想到，作为一个人，活着，究竟该干些什么呢？又为了什么要继续毫无羞耻地活下去呢？这个命题实在太大。翻破所有的哲学书籍，我也无法给予一个完善的答案。

这些年，我活着并不轻松，这样不停地写作，到底为了什么？如果说我是一个诗人，一个野地里自由生长的无畏的诗人，却为什么有时会自哀自怨，看不到满目的春光和祖国的大好河山呢？

一个既无身份证明，也无角色认可的诗人。一个不停地制作着文字垃圾，在一个极其自我的小天地里尽情陶醉的诗人。她自欺欺人地活着，于是注定会被一些主义、山头、和群体漠视和遗忘。但是，我一直存在着，过去、现在，未来，从来没有后悔自己坚定地选择了诗歌，选择了一生最挚爱的一种文体。

活着，我无比骄傲，因为即便没有任何的正名，我依然是一个诗人。

是的，我想我真的错了。我今天写下这份检讨书，仅仅是为了纪念自己：我是一个人，一个中国诗人，一个出生在安徽枞阳、祖籍江苏、户籍芜湖，却一直流浪在异地的诗人。她没有被归入故土的版图，也没有任何一个地方，曾经真实完整地记录过她留下的点滴痕迹。但是这重要吗？？

亲爱的诗歌，亲爱的诗人，亲爱的朋友们，我并不悲哀，也决不会气馁。在这个阳光明媚的早晨，我要做的事情，只有一个，在窗帘遮蔽的阴影下，在阴暗潮湿的幻觉里，继续无望地写诗，用我剩余的热血和青春......

2009年9月25日随手涂鸦

紫穗穗

8）《红玫瑰，白玫瑰》

    任何女人都有她的双面性，即有娇媚风流热情奔放的一面，又有温柔贤淑甜美宁静的一面。一个女孩嫁为人妇，就不再是一个无牵无挂的单身贵族了，她所想所做的都要从一个家的立场上去考虑。本来男人都希望自己娶的女人，是一个大方体贴又善解人意的好妻子，而如今婚姻之外的恋情泛滥不已，让许多固守家庭的女性不得不“防患于未然”，而男人也怕自己的妻子红杏出墙，做出让自己丢脸无颜的丑事...
   
    有人把红玫瑰比作情人，把白玫瑰比作老婆，曾有一部陈冲拍的同名的电影，其中陈扮演了一个情人的角色，姑且不去评价她的演技如何，她的外表也称不上娇媚，而这个角色所表达的只是情人的热情与情欲，红玫瑰如果只代表情人，那也是广义的情人为好，而我认为它更像女人的某一类或某一性格的表征。有很多女人她们并不只是情妇的角色，却也拥有红色的风情与热烈呀！白玫瑰是另一类女人的外表与个性，那是一种优雅宁静的风韵，我曾有一位同学她就很像一朵清丽可人的白玫瑰，她很少说话，但眉间唇角总带着微微的笑意与娇羞，让人即想亲近又怕玷污了芳泽...美是让人远远地看好呢？还是干脆一劳永逸搬回家，或者采完就弃呢？每个人的想法与观点都不尽相同，方式与结果也就不同，但愿你的心会能公平、珍爱并无私吧...               

    我感觉女人性格的双面性，就像玫瑰不同色泽、不同芬芳的红白对比，我无法把女人天性中的浪漫与妩媚从生命中剔除，大概所有的女人没有不想拥有爱情与浪漫的生活的，即便她是一个精明能干的女强人、女学者、女高干等等之类的，她也同样希翼着爱情。温情的男人是懂得女人真实的需要，并无微不至的关爱她。女人像玫瑰，红的热情似火，白的纯洁如雪，黄的神秘若谜，你如果爱她，就不要只是采摘，让她有生长的土壤与宽松的空间，那将会使你拥有一生的芬芳与美丽。

    生活中的女人很少能拥有玫瑰的爱情与环境，这就让女人有了对玫瑰生活的渴望，想自己的爱人能送给自己一束清香扑鼻的玫瑰；想情人节到来的时候，他会送上三支玫瑰代表我爱你！而十一支则是一生一世的相守；女人希望生活在玫瑰安逸环境中的温暖花房，有园丁般的爱人呵护与珍爱着，而现实常不尽人意。现实中的男人几经周折、几经磨难终于采到他心中想要的玫瑰，娶了自己的女人，便营造一个温馨的家，而后守着家园，芳香满屋。但更多的男人这之后，可能终日为了事业忙碌奔波，又有几日闲暇的时间，细赏满室花语花香。而做别人情妇的女人就更凄楚，打扮的花姿招展的就是为了他来时，相守一刻的销魂，之后便落红满屋，空对一轮寂寞的冷月与孤星......

    我一直羡慕男人的世界，不仅从生理上，而且从思想与精神上更倾向于男人的风格，女性特有的一些软弱、自私、缺乏理性等天性，都让我时时不自觉地想做个男人，而现在我已不再有那少女时的幻想与天真，既然注定是一朵娇艳迷人的玫瑰，为什么不安于她的俏丽与热情呢！也曾爱过一个有家的男人，不管是不是有心还是无意，在他的生命中我如一朵寂寞开放、孤独而立的红玫瑰，他说，我无论今后变成怎样的一个女人，他都会珍惜与爱护的！这是一句空的不能再空的承诺，然而我却为他固守多年，那个时候我无法卸下对他千万种的思恋与牵挂，我只能默默地在婚姻的城池外徘徊、倘佯，爱是不能忘记的，那是生命中最铭心刻骨的记忆呀！
   
    不管今生是一朵红玫瑰尔或白玫瑰，我都希望自己能设计自己的未来，做命运的主人！至于今后的情感与生活，只要心永远年轻真诚，做一朵什么样的玫瑰都无所谓，也许本来就无所谓红白吧！女人就是玫瑰的化身，那是一棵永生的玫瑰，愿我们都能好好地呵护她！

紫穗穗

9）一生睡在一个男人身边，走很多地方

“一生睡在一个男人身边，走很多地方”，这句话一直让我记忆犹新。这要追述到去年五月，我曾浏览众多网文遗留的零星记忆。在这个世界上，你要遇见一个男人，而且下决心一生睡在他的身边，这实在是一种非常自信的赌博。其一是自己的，其二是对方的。这是两人之间自觉的心灵契约－－会心的默契和无言的融洽。这期间你还要能放心地离开，到处走走，看看远处的风景和精彩。想想真是难得。

“一生睡在一个男人身边，走很多地方”，这句话在某种意义上，是一种地老天荒的爱情的另类注解。听起来非常简单，实际上却很奢侈啊。“相爱的男人，一生一个相伴共枕，足矣。不相爱的男人，睡过多少也是惘然。”其实大部分女人对于感情是决然的忠贞和坚定的。世间的诱惑再多，女人一旦看穿了那些虚荣的把戏，她就会淡定从容，冷静地面对所有真假难辨的情感。花言巧语再美，也如同纸花空有美丽的外形，没有形神兼并的真香。所以女人更愿意找一个踏实稳重的男人，一生睡在他的身边。因为：“好男人就像是肥沃的土壤，女人像植物。一株花儿，常常换花盆并不一定是好事儿。如果找到了好男人，可以带着花盆一块儿走”。

那么实现了第一个愿望，也就是找到了一个男人，可以一生睡在他的身边。那么第二个愿望“走很多的地方”，就显得有些奢侈了。这里面的确有着一种不确定的因素，有着矛盾的冲突。女人如果要决定了一件事情，有时比男人来的果断。想出门走走，走的越远越好。遇见的男人，如果真的能一生相伴，那么必然有着二十四分信心，放女人出去游荡。而女人走累了，迫不及待回家，一个热吻、一杯热茶、一盆热水，洗净满身疲惫和风尘。这样的场景和画面好像总是男人在外，女人在家痴情地等待着。而现在彻底换了主角，试想这样的男人在世间实在是少之又少啊。因为谁也不知道，等待他们的未来里还有多少情感的惊涛骇浪。就像永远有多远，谁也不知道爱是否能走到永远或者相伴到永远。

记得一个爱情的故事，有一个优秀的女子，舍弃身边众多的追求者，无悔地爱上了一个地质工作者，然后结婚，跟着他风餐露宿，走遍了祖国的大好山川。多年之后，他们依然恩爱如初。她的好友问她，你当时如何舍得抛下众多繁华，清苦跟随的。她笑，言及：缘分让我找到他，然后一生睡在他身边，又可以走很多地方，难道不好吗？这俨然是神仙伴侣。这个故事一直感动着我，某种意义上，我也是跟随着自己的老公，一路流浪。从海南到上海，从上海到北京。九年的历程了，我们之间的感情依然犹如初恋的甘甜和谐。想着他总是事事迁就于我，想着自己心甘情愿地跟随他漂泊。尽管有时也会有动摇的时刻，却在最后一刻决然地放弃。我的心里从来没有真正想过要离开他。自己也是一个喜欢旅游的人，喜欢在每个地方留下自己的足迹和思想。而他对我如同我对他，有着一种坚不可摧的信任。放手是因为放心。是你的总是你的，不是你的强留也难啊。

“一生睡在一个男人身边，走很多地方”，原不是奢望，它是最朴素的爱情。无论世事怎么变幻，我们仍然相信天荒地老是幸福而浪漫的事。


10）我是母亲永远的女儿

　  说起自己的母亲，我除了感激就是羞愧，我无以报答母亲什么，我更多的时候还会埋怨母亲，带我来这个世界之前，为什么不跟我商量一下。虽然这是说笑，也代表自己的心声。我曾是母亲的裙带子，走那带那的贴身老巴子！

　　我自小爱想许多的事情，我是谁，为什么而来，为什么是一个女人，为什么我只能知道自己在做什么，而不知道同一时间的别人做些什么，为什么我总觉得生活的无意义，又觉得意义的非凡。死既然是人类共同的归宿，那么生死的意义又是什么呢？我想这些问题，很多人都曾询问过自己，答案有吗？有也等于无，只能说明我们都是一群可以思想的脆弱的高级动物而已。

　　我爱我的母亲，我不会喊什么口号，我心底想，母亲应该长生！至少母亲的称呼是长生的！
　　在我出外谋生的日子，我认为家的实际内涵就是我心里所牵挂的母亲，某种潜意识里母亲是我心中精神的全部依托，平时不感觉什么，只是突然生病受伤委屈时，才会想起母亲关切的目光细致的照顾。我曾无数次的伤感，当我想到若干年后，母亲将化为灰尘永恒于天地，我就无法接受这个事实。即便我知道自己也将如此撤离。这是最正常不过的人之归宿，生命的尽头是死亡，无可逃避的！

　　可是我依然无法接受，我知道自己爱的自私，只是因为母亲是自己心里精神的依托与生存的信念。
　　我无法想象她的离去，将会让我承受多大的致命伤害，需要多少时间修复？曾经面对父亲的死亡，已经有十年的泪流淌，不曾停歇！亲人的泪永远干不了......冥冥之中那种血缘的绳索总在某个时刻逼近自己，我真实地触摸过死亡，我甚至无数次地在死神的身边逃走。即亲切又恐怖！

　　母爱情深似海，海的辽阔也不足以形容母亲的仁慈与大度，只因为母亲这一个词语的神圣，我才想到每个女人都该做一回母亲才算是一个完整的女人！我呢？我想自己现在虽然还没有机会做一回母亲，却知道自己的天性里爱极孩子，对弱小的生命有着极为神圣的虔诚之爱。

　　我永远记得母亲的悲哀，我曾写过一篇文章《母亲是本书》发表在报纸上，那是上个世纪的事情了，我手中的原文也不知遗落在何处，只记得母亲的身世与遭遇写满苦难的，女人一生最大的苦难无非丧夫失子，而母亲全都经历了......

　　我想到尼俄柏眼泪，那在西皮罗斯的悬崖上，耸立着的一个母亲的石像，“她全身僵硬，没有生命，惟有那双呆滞的眼睛淌着永不干枯的泪水，这是尼俄柏在哭她惨遭杀害的儿女......只要天下还有不幸的父母，她的眼泪就不会流干！”
　　成长的岁月里，我不止一次看见母亲提起我的哥哥——八岁时被车撞死的三哥时，她的眼中依旧涌动着泪花，流不干亲人的泪啊！无论是为上人还是做下人的眼泪呀。
　　亲人的死是切骨之痛，孩子是母亲的亲骨肉呀，是母亲身上掉下来的一块肉，然后看着他一点点的长大，就象自己的生命的一部分被转移，孩子的生命是父母生命的延续，所以目睹孩子的死亡就想目睹自己的死——“那是一种接近于目睹自己的死亡与身受相重合的死！”是世界上最惨痛的悲哀，回天无力也！母亲的悲哀并没有因为岁月的流逝而减轻，只是被封闭隐藏沉淀起来......

　　母亲是坚强的，可是我永远铭记母亲的悲哀，那痛到骨头里的悲哀——爱到及致的痛啊！母亲爱极孩子，特别喜欢稚嫩的白胖的婴儿，路上看见时，她总喜欢抱一下看两眼，也许她的心中从来没有忘记过那痛苦的一幕，也许那伟大的柔情从来不嫌弃每个降临到这个世界的小小生命......
　　母亲生了我们姊妹四个仍不嫌多，她对孩子有着一种天性溺爱的亲近，从做母亲到当小学教师，一生都与孩子打着交道，以至于我曾联想过母亲的世界，也一定和孩子的眼睛一样纯粹明亮，所以她才可以在经历如此多的苦难伤痛之后，依然可以保持着宽容与仁慈的处世之风。

　　相貌、神态、举止都是可以遗传的，也许一些善良与忧伤的因子也会遗传！我是母亲的女儿，是母亲眼里永远长不大的孩子，我想这一生中没有谁比我母亲最加宠爱我。生日愿望里，我希望母亲长寿，虽然这是我极为自私的想法与愿望，但是请原谅我的自私吧，母亲！爱从没有说出口并不代表我不爱你呀！

紫穗穗

11）等和忍

走在大街上，来往的车辆川流不息，这是所有城市血脉流动的一道风景线。从北京来到上海，已经四天了。我的心里即平静又感伤，仿佛上海前几日多变的天气，阴雨绵绵之后似晴非晴的面容。

今天是难得的好天。收晴之后的阳光虽然不够温暖亮堂，却让人在慵懒的阳光里，感受到节日临近的气息。

午时的十字路口，风依然冷得让人直打寒颤。要过马路了，这时，一只手紧紧地抓住了我，这无意识的动作我曾无数次温习，每每让我陶醉于这简单的牵手和依恋。每个人其实都是孤儿，无论有多少爱人和亲人相伴左右，走之时，谁也无法留住你逝去的脚步。可是尽管是如此孤单地来去于人世，我们的心中，总有着这样的和那样的牵挂和不舍，人间的情就是这样的日常和简单。

面对这无言的一刻，我百感交集，似乎有些羞惭，又有些无奈。

十字路口，我在等什么？我是不是那个童话中被宠坏的公主，任性地想着，罗马大道上金碧辉煌的“空中楼阁”。是否真有奇迹，能将我吞下的苹果，交给那必然苏醒的未来呢？有人说，人生就是等和忍的交替。在忍中等，在绝望中期待。

我记不得自己曾经多少次绝望过，也不知道自己究竟忍了多久。我那么爱想，沉浸于自我营造的纯净天地。好像我并不惧怕死亡，想来有时，连死也是奢侈的，我只剩下活着的勇气，让我可以期待，期待生命中最后完美时刻的来到吧......

生命的得失，究竟该如何去衡量。我实在是一个极其平凡的女子，我既不前卫，也不迂腐。对爱对情，走过太多的崎岖和绝地，却一直把它看得重于自己的生命。不想说自己傻，只想说自己真。明明知道前面是万丈深渊，有时却决然而下，身不由己也罢，心甘情愿也罢，若活着无法真实去爱，实在是可悲的事情。

佛说：有些事不可太执著，学会放下吧。我可以忍，也可以等，那么等和忍，是否也该是一一放下的事情呢？人生有很多插曲，带着突发的性质到来。我从不拒绝痛苦的撩拨，也不拒绝幸福的回响。可责任和道德两重枷锁，将自己幽闭在一座孤岛之上。好像当年自己，毅然闯荡“江湖”，置身海岛，虽满身创伤、一腔幽怨，却不改傲骨、难移情性。

我等的，我忍的，是不是还该继续？我活在这个世界上，究竟该为谁而活呢？我爱着、疼着、思考着，那些悲伤、那些快乐，有些可以言说，有些无法言说，有些甚至不能变成语言。但这些都不重要了。一个敞开自己的人，面对无穷的宇宙，她虽然渺小、柔弱、多情，却依然坚持着内心独立、自由、仁爱的顽强音色。

我也知人类的悲欢离合中，自己小小的故事和渴望，不过沧海一粟，可是对于我来说，这故事和渴望，却是最真实的自我存在。我无法看轻自己的小小悲欢，灵与肉对于我来说从来是密不可分。我在这喧哗的人世行走，只想“孤独，干干净净，寂寞清清爽爽”。我化为雪原，或许只有这样才能一次次将自己还原。水的品质是永恒的宁静......

曾在一次醉酒后，面对反光的镜子，看到自己灵魂出窍时的苍白和红艳，它让我第一次感受到恐惧，有覆灭的恐慌、荒谬的新生。

有些女人天生就是诗人，她最大的魅力是天性纯正，她感性的力量熏陶出智慧的翅膀，她带给男人的应该是无穷的灵感、斗志和甜美的梦境。我不知道自己的肉体，是否也是一扇灵魂的大门，我敞开自己，我等待着，我忍耐着。就让我在矛盾的徘徊中，不断地写下自己真实的爱念和罪过吧。

我真的不知道，我会等到什么？也真得不知道，我还要忍耐什么？当我写下“等”的时刻，内心一阵松动，当我写下“忍”的时刻，内心又归于平静。

我能给予别人什么呢？比如爱人，比如亲人，比如朋友，今夜或许我该想想，我是否有能力给予他们渴望的东西啊。