读书的那些朋友儿

紫穗穗 · 发表于 2011-12-12 09:59:02

1）蝼总老弟

想到读书，我就会想起：留住长发、爱笑、英俊、率真的诗人神性写作的蝼总老弟，曾去过他的租房，可谓斗室书香，那真是堆了满满一屋子的书，我当时就呆了，要知道他是自己租房、长期流浪的人。工作时有、时无，有时拮据到吃了这顿，没下顿的境地。当时，我想他还如此年轻，如此勤奋，前途不可估量。我也爱书，却还从来没有像他这样疯狂。

他的许多言行，放浪不羁，大胆新异，如今回想，真像是魏晋时代的一些名士，有趣、率性也任性、妄为。这臭小子，好像对什么事情都无所谓。日子过到那里，就算那里。他还有一帮精力旺盛的朋友，整天除了写诗、上网，就想着泡妞、玩乐，情欲汹涌。他所涉及的书籍，我曾随手翻阅过，庞杂到不可思议的地步。我啧啧惊叹之余，一直默默地欣赏着。他给我的书单，我也一直用心保留着。我究竟读完了其中多少本书呢？留个谜，到再见他时揭晓吧。

自从离开北京，我已有二年多未见他了，也不知他近况如何。曾从广州的朋友那里听闻，他已成家立业，有了媳妇、儿子。我暗自为他高兴。同时也默默为他祈福，希望他一切顺利。在北京，我去过他的好几处蜗居，每次去，我都像勤快的小保姆似的，总要帮他们收拾凌乱的屋子。几个大男人，凑在一起，那真是懒到了一块。实在看不过去，我就会自己动手整理。我在家时老小，没有弟弟，于是我总是想做别人的好姐姐，我把他们这帮小兄弟，当成自己的亲兄弟一般呵护。

有些时候，他们的一些言行，让我很受伤的……后来想想，也就算了，心想何必和一群率性的孩子计较呢。说不清，这种喜欢的宠溺里，是否也包含着一种母性的放纵？！但我知道，我的喜欢和他们的喜欢内涵并不一样。他们本性的真、文人的懒散和孩子气的率真，是我喜欢和投缘的。我自己就是一个从未长大的孩子。任性、好奇、天真、快乐。我还清晰地记得，他说，不写字的日子，他穷极无聊，就认遍了北方的各类草木。再过几个月，他要去草原，在那里住上两三个月。然后再去南方，继续识别南方的草木，像大学致知，格物度日。

我曾多次去过蝼总北京郊区——上苑的农家小院。天寒地冻时节，别有情趣的茶话聚会。和这帮率性的诗人在一起，我就觉得自己年轻了十岁，回到了学生时代。短暂的聚会联谊，哪怕是打牌、抽烟、做饭、诗朗诵、聊天、游戏等等，什么平常无奇的事情，在我们这里，都变得有趣生动起来。好像人世间再没有什么大事和纷扰，只剩下我们这批月光下癫狂、放浪的诗人了。

诗人都很率真，随性。我还记得一次诗会，遇见一个下半身诗人，其实也曾和他电话聊过，人也不坏。那天就是酒多了，抓住我的手一直不放，嚷着，要让我跟他走。我的手都被他抓肿了。直到后来，一个朋友的打岔解围，才告一段落。让我如今想起，好笑好气，又心有余悸，看来还是“躲进小屋成一统”，安心读书才是正道。

我身心合一，不懂游戏，也无法及时行乐。那就管好自己的身体，远离一些是非之地。在北京的二年多时间，我认识了几百名诗人、画家。一些人投缘走得近些，一些人匆忙而过，远远地欣赏着。如今回忆，我还是深爱着北京的这帮诗人朋友。他们之中，有太多有趣的事件事迹，会让你每天都狂笑不已，快乐地像只知更鸟！

2）白鸦兄长

天地有大美，无言。世间有奇人，隐现。我随心地记录一些他们的趣闻糗事，或可集腋成裘，自娱或娱人。

说到奇人，多脾气古怪，行事也乖僻，不可用常人的情理来对待。我的兄长，半师半友的白鸦大师，（呵呵，我一直等着他出家，收我为俗家弟子呢！）他曾说他是李叔同弘一大师转世的肉身。这家伙哪里是大师，十足一个暴君，估计这辈子，他是骂我最多、也骂我最凶的诗人朋友了。我和他，一见如故，称兄道弟的，且心无城府。长这么大，我还很少被人这样贬损过、呵斥过。说来也怪，或许别人骂我，我会生气不服，拿出浑身解数来争辩，但他骂我，我却毫无忌讳，总是无怨地隐忍。莫非真是孽缘，那上辈子的付欠和缘分，再加上今生诗歌的动因和感应。我和他，会作为一生的挚友。尽管我现在从不联系他，但我始终在默默地关注他，并时常为他祈福。

很多人看不清他本性的纯美和至善，而我第一眼就识别了他，好像我们生来就是同类。许多人对他的感情，或许是即爱又恨。因为他是神，也是魔，他这一刻，可以渡人，下一刻，也能杀人。和他交友，一般人会觉得很累。他太聪明、太张扬，也太率性了！锋芒毕露到，让人不时感受刀光的寒，剑影的气。而酒气诗性，又无形中助长了他的暴躁。尽管他有无数的缺点和不堪，我却深深地欣赏着他。我爱看他畅快的笑容，以及酒后高歌的状态。一个可爱的像孩子，一个霸气的像帝王。某个时刻他听得别人赞同、赞许的目光和神情，会像一个做了了不起的事情后，获得至高奖赏的孩子一般，笑得畅快淋漓，有着一种无比清澈、神圣原始的纯美。

这才是他的本性，也是我无数次原谅他火爆脾气的缘由之一吧。很多时候，听他讲述一些过往的经历，我都会不忍心、无由来地心疼。好像他原本就是自己失散多年的兄弟，是自己身体的一部分。他痛苦、他高兴时，我也会感同身受一般体验。这是一种怎样的缘分呢？不是爱情，不是亲情，也不是友情所能包含的复杂情绪。2006年下半年，在故乡认识了他，是我人生的一次大转折。我开始真正思考自己未来诗歌的出路，也学会了赏析批判诗歌，并且对自己的诗歌语言，从形式到内容都提出了更高的要求。不仅求新、求变，更让我对诗歌有了一种敬畏的心态，不再像过去把诗歌当成一种自我娱乐，随性、随意的写诗，快乐地制造诗意。

诗者，若永远停留于快感的创作，才气创作，他将终生禁锢在自我满足的城堡，永无法走出自我狭隘的小天地。五年过去了，他带给我的变化，直到今天也无法定论和说清的。我只知道，有他的存在，如同一剂猛药，治疗我的惰性。尽管他一再告诫我读书无用。（呵呵，想来，他读的书远远大于我的总和，我只能埋头追赶着……）我却在他的刺激下，将少年时读书的劲头重新找了回来。将读书的重要，提到了诗歌写作之前。

我的过去是写作多，读书少。更别奢谈静下心来思考未来的出路。“诗人该是全才，无论诗歌、评论、诗话，还是小说、戏剧、电影剧本等等，都能拿得起，放得下。得心应手或驾熟就轻”“一些写不好诗歌的人，后来才转行写小说去了，后来才混出个名堂来”“诗歌写到一定的境地，可抛开一切法则，那时真正是：挥毫成句轻狂客。撒豆成兵、气吞万里山河，有一代霸主、帝王气象……想来那才是真正的大师风范”。他有许多精彩的话和标新立异的观点，值得我仔细追忆、记录并思考。能有他这样的益友，时常被骂上几句，也是幸事。我会以他为“人镜”，时刻警醒，不让自己求知的路上，有丝毫的松懈。

紫穗穗 · 发表于 2011-12-13 14:53:22

3）海上老师

读书，让人明智，也让一叶芦苇般柔弱的人类，有了神的谋略与思想。诗人是半个哲学家，一个思想家。诗人该是通才，能将一切的知识搅拌在脑，融会贯通，汲取精华、创作不朽伟大的诗作。我四年前，因自己诗集出版的事宜，去广州时，就曾遇见这样一位奇人。他就是为我《女人书》诗集写序的海上诗人。后来，我一直尊他为自己的老师。在我的心中，我很少对一个人心悦诚服过，海上老师算是第一个吧。我曾把书本，当成我一生的老师。而他，来自上海的“海上”，却是世间少有的奇人。他的脾气、品性和诗歌在诗歌圈里，都是可圈可点、独树一帜的。

我说他是老一辈诗人，非是强调他诗风的老辣，而是他成名之早。他的诗，毫无陈腐、学究之气，恰恰相反，他的诗作，会常读常新，给人以诗意的启示。或可说是诗中诗，读着能让人有创作的冲动。他的诗，喻义深、思想奇、语言怪，面目清晰，自成一体。其实他的学历并不高，一切知识来源，都是他后天的阅读储备和融会贯通。多年来他一直长期流浪在外，总是一路行走，一路写作，从不矫情和懈怠。他是一个民间的思想家。

我常想，我若能做他那样的人，这一辈子也就心满意足了。一生能读万卷书，行万里路。在自觉的流浪中，读书、交友。他的生活时常拮据艰难，却也多姿多彩。他的写作，灵性、厚重、大气。我一直在心里无比敬重他，也一直羡慕着他的生活方式。他洒脱的谈吐，游侠的风度，亦正亦邪寂寞的神情，都让我，在寂寞的读书和写作时，不止一次地怀想。

我和一帮性情和趣味相投的朋友，都喜欢听他聊天说话儿。他自己也曾表达过，比起文字的倾泻，他“说”的欲望，也就是倾吐的欲望更为强烈。也就是他可以“说”书成集，而不是写书！内心深处，他是一个十分孤僻、骄傲的人，可以沉默经年，也可以江河滔滔。他要说话的时候，我们谁也插不进去嘴。我曾遥想——他若去百家讲坛说上几课，那帮酸腐、平庸且呆板的教授们，都该集体下课了。听他说话，你不会疲倦。我们曾听他一个人说话，整整七八个小时，几乎就是他一个人的讲台。而我们听得有滋有味，废寝忘食。“海上就是个文化妖精” ，他无愧于朋友授予他的光荣称号！哈，如此想去，他不会真是上古尧舜时代的人吧，像张果老一般，天上、地下、古今通略，无所不知吧。我曾随便给他一个话题，一张口，他就能滔滔不绝，侃侃而谈。奇人，奇才也！

这个时代，难得还有这样的人物。魏晋风度的代表人物，曹魏时代，阮籍和嵇康。东晋时代，王徽之。他那名满天下的“雪夜访戴”的故事，无疑是《世说新语》中最著名的。魏晋风度的核心标签就是“任诞放旷”和“率性而为”。我这位海上老师的趣闻琐事，真可谓天下少有。可以直接打印上现在诗人“率性而为”的标签。他的标新立异，是从言谈、行为武装到思想和作品的。一些朋友若有兴趣，可看他的诗集《旷，草木原形》，徐麟教授写的序文。他曾说：真实的海上，不可言说！但是我又必须说那“不可说”。谁能像他那样，敢说：我有资格穷！我不想活得更好，我只想活出一生一世的难度！！生命给予我们什么，我们就面对什么，海上有资格穷，穷得起。也穷得有骨气，穷出了他思想的一生！

我曾将他即兴的“演讲”，在电脑上同步敲打，稍微整理，就是一篇妙趣横生，观点新奇的好文。他有许多的妙谈、妙悟、妙论，会让你嘴巴、牙齿、毛孔乃至心灵，都由衷的折服感叹。

你再看看他如何写字、画画、策划和做人的，你终于明白了，什么叫做白活了这些年。真是对不起那些糟践在肚子的粮食。仅仅从他倒着书写毛笔字的习惯，我就知道，他对中国文字的由来研究太深了。果然，今年来深圳之后，我曾有一次机缘，去广州拜访他。他在朋友的店里，开办了一次海上水墨书画展。与此同时，他寄住一位诗人兼书商的家里，正在筹备出版一套“海上”版的说文解字。那一天下午，真是我今年以来最快慰的时刻，我又重温了三年前广州聚会，那心旷神怡陶醉的一幕。

这一生，你若有缘听他说上一天的话儿，要顶你闭门三年的死读书。

由此想，仅仅闭门一心读书，也是不可取的，作为一个真正的诗人学者，更需要四处行走，结交那些比自己更智慧、博学、新异且心仪的各类名人雅士。这些色彩斑斓的人像、名字和事迹，终将在新的文字里流转。比如这一刻我陶醉的叙述。我的老师海上，还曾经告诉我一件特别有趣的事。他说啊，他在书店里买书，已经没有时间慢慢地挑选了。有时，他只要闻一闻味儿，看一看封面、排版，就知道什么是好书了。如此选书，闻所未闻。奇人奇事，不以为怪！

4）岳南同志

要说奇人奇事，我还有一位天不怕，地不怕的作家朋友，我老是尊称他为岳大帅，他的文风老辣，言行放浪。魏晋风度的“任诞放旷”，放在他的身上，有过之，而无不及。就差没给他一个国家，让他去折腾统治了。他敢无中生有时，还理直气壮，引经据典地让你折服。他敢直露胸襟，野蛮坦荡，好似喜欢你没道理，堂而皇之地求欢。

他的行为，让我又想到另一位征服欲极强的朋友。大概才华横溢的人，犹如月亮，其身边总是从不缺乏仰慕的星光。我那位朋友，秉性纯良，但是屡犯桃花。再有，他对自己喜欢的女人，总有“绝不放过你”可怕的执着。其实，我很怕这样的人，若摆不平，就唯有深陷的“死路”一条。若不想“死”，那就赶快逃吧。因此，我对这位有过几面之缘的岳南同志，总是敬而远之的。我无心游戏，且体弱多病，更不懂一些柔和交际、曲里拐直的“法规法则”，索性连玩笑也少开。这家伙的能耐，我在博客的一些留贴和纸条的对话里，着实领教了。看来还是敬而远之为好，他太能胡扯了，我是真的“怕”。

我对他的一些光辉“事迹”，是他的哥们兼军艺的校友三坡同学，小道透露。何三坡同学，也是一个当世奇人，一位燕山隐士。得空哪天，我再絮叨絮叨他去。还是说说我们的岳南同志吧。这小子，真有才。一次恋爱，一句戏言，他就果真发了狠，为他初恋的女友，写下了自己平生第一本纪实小说《风雪定陵》，说起来他该是盗墓小说的祖师爷了吧。那本《风雪定陵》，当年一出版，就洛阳纸贵，买脱了销。他的这本纪实小说，不知再版了多少回，我想连他自己的“鼻子”也不清楚了吧。

《风雪定陵》曾获一九九六年《中国时报》开卷版“十大好书奖”。有时一本好书，会让人记得一辈子。当初的恋情，早已随风远逝，只留下那本热恋中诞生的爱情书籍。我对他的事迹了解并不算多，有段时间，我常看他在三坡同学博客里留贴，许多无法无天、堂而皇之的语言，犀利、率真且搞笑，而他面对不同观点和自己讨厌的人事，更是张牙舞爪、虎啸山林。所有的刀光剑影，只会助长他的霸气。他说白是白，说黑也是白，你可千万别想着和他去争辩。好多时候，那精彩的言论，让我捧腹大笑不止。活宝啊活宝，岳南同志，可入世界遗产活宝级别的文物。

我一边打字，一边不由自主地遥想发笑。而他值得圈点的妄为中，最可爱的行径，居然是为了生计，自己印刷并倒卖自己的小说。

这个百度之下，资料图片上“留着大胡子，像野人一般模样、无法无天、言行出格的人”，就是我心中独一无二的岳大师。当然，我见到他的时候，已没有那满脸性感的络腮胡须了。他也细致周到，温文尔雅。偶尔语出惊人，吓到无数博客观者和听众粉丝的耳朵。他依然我行我素，其留言嚣张、恶毒、又痛快淋漓。百度他的资料，发现他居然和我的公公是正宗的老乡，都是山东诸城人。

他写的小说和传记，大多在流行排行榜的前列。罗列一些，我知道的他的作品：《风雪定陵》、《秦始皇陵之谜》、《世界第八奇迹》、《复活的军团》、《西汉亡魂》、《日暮东陵》、《盗墓史》等（惭愧地说一句，我读他的书并不多），最新出版的书籍，是《陈寅恪与傅斯年》。他的书曾多次获奖，其中《秦始皇陵之谜》和《风雪定陵》被译成日、英、韩、德等国文字出版。

我发现我在陈述他光辉历程的同时，突然有了一份久违的快乐。有些人只可远观，而不可近亲！他是一个名人，而我只是一个小诗人，所谓君子之交淡如水！呵呵，就着一杯一杯接连下肚的功夫茶，随手写点他的趣闻，也是读书之余的我，一种怡情的乐事啊！

结束语：

病中的日子，我无法久坐，躺着看书，就成了穗美人最时髦的事儿。慵懒的姿态，也曾想拍摄下来，起名：“猪”样幸福的花样年华！博取大家一乐，让读书其乐，浸透生活的纸面。曾看过一本《提笔就老》的书。一个才气逼人的女子所著，如今，我也在提笔，写着写着，不是人老心老，是文字渐渐琐碎老朽，自己都不忍猝读。我啰啰嗦嗦，写了一大堆，想着一些读书的人事，所以多了几分自娱自乐之唠叨，还请大家的眼睛见谅，多担待吧！俺扯乎了。

2010年8月6-8日作

莹松 · 发表于 2011-12-14 21:03:53

呵呵，向你学习，读的书这么多，许多的时候，在这个喧嚣的尘世能静下来读读书就是思想的一种升华，让我们做那个在人群中能散发静静幽香，不浑浊世俗的女子，宛如那个江南撑着油纸伞优雅而行的女子！

紫穗穗 · 发表于 2011-12-16 13:52:31

读书是人生的至乐，有时我在其中沉溺，可以不眠不休的。记得，我曾彻夜阅读某篇文集，八天八夜，现在想想，是有点疯狂之态。呵呵~~

抱一下莹松。穗穗在这里感觉很温馨，你对穗穗，有知遇之情之恩，改日穗穗写一首你的网名小诗，作为回赠，还请不要嫌弃。

红红的灯 · 发表于 2012-2-6 09:04:15

哈谢谢啦！谢谢分享

莹松 · 发表于 2012-2-11 18:11:41

问穗穗好额，我等欣赏你写的小诗呢，我的QQ号是1151776501.
春节太忙一直没能上来，望谅，很惦记大家，惦记这片精神的净土！

		自动登录	找回密码
密码			注册

读书的那些朋友儿

浏览过的版块