[原创]十月，在故乡（组诗）

张不狂

<p></p><p>绕行在故乡的盘山道上</p><p>先是坡。斜坡。开岔的土路。然后是<br/>刀劈斧砍的沟岔。一场雨雾的后面<br/>山的轮廓逐渐增大，从四面盘踞而来<br/>像是一首首楚歌。汽车的颠簸里<br/>跳荡着我的儿子的尖叫</p><p>绕行在盘山道上，流失的水土<br/>拉开一道道深沟，制造出一处处陡壁<br/>我少年时打草拾柴的羊肠小道就此被切断<br/>无法和我的记忆接通。那些<br/>依然刻在半山腰的窑洞，游荡在<br/>沟坎边沿的羊群，让我每看见一次<br/>心里像有一道拉空的水沟，毫无防备的塌陷一次<br/>2007-11-4</p><p>花草</p><p>打碗碗花、艳艳菜、辣辣草、苦苦的<br/>苦菜，甜甜的甜莒，以及这样那样的花草<br/>开在沟沿边畔，长在庄稼间隙<br/>每次放学以后，我都会挎上草筐<br/>在天黑之前，将各样花草满筐装回<br/>给温顺的小羊，和贪吃的小猪<br/>我童年的图景一副副回放在这些花草中间<br/>合着蜜蜂的轻唱，舞着蝴蝶的扑闪</p><p>多少年过去，我离开故乡已有十余年<br/>再次走在田埂、路畔，童年的花草<br/>依然在雨雾过后的空气里闪闪发光<br/>而我，在它们熟悉的身影里<br/>已经不能找到对应的名字，就像<br/>我本是个原乡人，却被乡里的孩童当作外人来看<br/>我离故乡是如此之近，却又如此之远<br/>2007-11-4</p><p>高粱地</p><p>我的孩子没有看见过真正的高粱，他看到的<br/>只是课本里彩色的高粱图片。现在<br/>一片高粱地就在路边，一片高粱<br/>就站在高粱地的中间，它们的叶子开始黄了<br/>在风中哗啦啦直响。我的孩子蹿进高粱地里<br/>先是摸摸高粱的叶子，再是捏捏高粱的秸秆<br/>他的好奇被真实的高粱引逗得兴奋极了，以至于<br/>他的脸都被高粱渲染的红扑扑的，像是地里的一株高粱<br/>2007-11-4</p><p>拾草的少年</p><p>我曾经在这块坡地上挖过土豆<br/>现在它的上面长着半人高的谷子<br/>杆儿坚挺，谷穗低垂<br/>记忆复原了我少年时的模样<br/>打我面前走过的拾草少年恍若就是我的曾经<br/>挎着拧条筋编成的草筐<br/>沾满草浆的手握着铲草的小锄<br/>他陌生地打量着我<br/>回头，复又回头<br/>冷不防被谷草绊了个趔趄<br/>2005年稿（2007-11-4改）</p><p>老屋</p><p>老屋已经倒塌。没倒塌以前的老屋<br/>墙面上一块一块叠起的方石上雕刻着细密的花纹<br/>在阳光的映衬下一茬的白，每一孔窑洞都像忽闪闪的毛毛眼<br/>我的少年时光就寄放在窑洞里，冬天，窑洞里储藏着<br/>不易扩散的暖意，夏日，阳光化不到窑洞自有的清凉</p><p>后来，母亲在老屋去世<br/>后来，二姐、三姐先后远嫁他乡<br/>后来，二哥去了甘肃当兵<br/>后来，我到了省城读书……<br/>再后来，老屋空了</p><p>再后来，我回到出生我的故乡<br/>在老屋面前，我看到它坍塌在地<br/>乱石里插出新年的荒草，半截窑洞里<br/>闪出一只受惊的黑色花猫。曾经的院落<br/>不知是谁家种上的向阳花，在我的端详里<br/>那一个个葵花的脸盘瞬间低垂，在风中一摇一摇<br/>2007-11-4</p><p>秋雨里的故乡</p><p>我看见秋天浸泡在连绵的雨中<br/>飘旋的叶子里黑鸦的翅膀脱离倾斜的树根<br/>秋风已趟不过泥泞的路径，失重的谷穗杵倒在地<br/>开始变轻，害羞的红枣爆裂着霉变的疼痛</p><p>秋收时分，我乡下的亲人们<br/>被一连串的雨滴敲打着头颅，眼巴巴的望着<br/>金灿灿的秋天在他们苦焦的眼窝里一点点消隐<br/>2007-10-8 </p><p>小学校</p><p>现在，我孤零零的站在村子的中央<br/>在我的旁边，是我幼时的小学校<br/>一条土路走过它的边沿。在这里<br/>我学会了识字，认数，以及唱歌<br/>后来，来上学的孩子越来越少<br/>直到学校不得不锁紧了教室的门窗<br/>集体的教室虽然人人都有一份，可<br/>有胆大的，自作主张撬开一间教室<br/>作了堆放杂草的库房；更有胆大的<br/>抢到另外的一间，将骇人的棺材摆放在<br/>教室中央。剩下的一间<br/>成为村里唯一一对五保户老人的住房<br/>每次回到故乡，我都要到这个小学校看看<br/>夏日的阴凉里，总能见着纳鞋帮拉家常的<br/>女人；冬日的阳光底下，一群放闲的<br/>男人，总喜欢在大院里耍钱押赌运气<br/>后来，那一对五保户老人相继故去<br/>寂静的院落在一阵镢头的开掘中，变成<br/>一片田地。在我再次来到的十月<br/>它上面长出金灿灿的葵花将我围拢<br/>每一株葵花都像我和我少年时期的玩伴，齐整的<br/>唱着《我们都是公社的向阳花》的歌曲<br/>2007-11-6</p>

[此贴子已经被作者于2007-11-9 17:33:50编辑过]