美国当代女诗人简·肯庸（Jane Kenyon）两首

胡桑

来自另一侧的笔记
简·肯庸（Jane Kenyon）
胡桑 译

当我来到此处，我将自己
剥离绝望与恐惧。

此时，再也不会在
镜子中注视自己。

没有劣质的书，没有塑料制品，
没有保险费，当然，

也没有疾病。不再有
悔罪，也无需

咬牙切齿。当第一块泥土击中
棺木，无人痛哭。

贫穷不再伴随我们。
我们宁静的心脏只撞击时间，

而上帝显示出披着光辉的
仁慈，正如应许的那样。


选自简·肯庸（Jane Kenyon）最后一本单行本诗集《坚韧》（Constance，1993），又收入诗合集《否则》（Otherwise，1995）。

简·肯庸（Jane Kenyon，1947—1995），美国女诗人与翻译家。阿赫玛托娃的重要英译者。丈夫是美国诗人唐纳德·霍尔（Donald Holl，1928—  ）。1947年5月23日生于密歇根的安娜堡（Ann Arbor），成长于美国中西部。中学时代开始写诗，并受维特·拜内（Witter Bynner）翻译的汉语诗影响。本科与硕士均就读于密歇根大学，期间与在该校任教的诗人唐纳德·霍尔结识。1972年毕业，并与霍尔结婚。婚后，两人移居位于新罕布什尔的霍尔祖居鹰湖农场（Eagle Pond Farm）。1995年4月22日，在与病魔抗争十五个月之后，死于白血病。著有诗集《从房间到房间》（1978）、《宁静的时光之舟》（1986）、《让夜晚来临》（1990）、《坚韧》（1993）。以及译诗集《阿赫玛托娃诗二十首》（1985）。临死时，她正在编辑诗选《否则》，这本诗合集选自之前的四本诗集，于1996年出版，附有霍尔的后记。霍尔在后记中说，她临死前口述了一首《病妻》。这首诗附在诗集的最后。




病妻
简·肯庸（Jane Kenyon）
胡桑 译

病妻留在车上，
当他买来一些食品杂货。
尚未五十岁，
她已经发现似乎
无力扣上一枚扣子。

这是白昼的中部，
所以，只有母亲携带着小孩，
或者，退休的夫妻
步行穿过泥泞的停车场。

富人们的车内，
吸湿器在挂钩上摇摆、闪烁。
他们移行得那么轻易——
那么自由，
甚至那些老人和柔弱的人。

车窗开始蒙上水汽。
她两侧的车子
如此轻快地开走，
这一切让她的内心变得虚弱。