Hi,欢迎光临:中国南方艺术(www.zgnfys.com)!收藏我们 [高级搜索]

正宗攀枝花本地芒果

《纳博科夫短篇小说全集》:一切琐碎都成了吉光片羽

2018-02-05 10:34 来源:澎湃新闻 作者:高丹 阅读

最近,上海译文出版社出版了《纳博科夫短篇小说全集》,该书收入弗拉基米尔·纳博科夫创作的68则短篇小说。出版社方面介绍:这些作品由纳博科夫之子德米特里按照年代顺序编辑而成,这是纳博科夫的短篇小说作品在国内首次完整结集。

德米特里· 纳博科夫在1995年曾写文章谈到他对于父亲的短篇小说的整理情况:“弗拉基米尔·纳博科夫的52篇短篇小说先是在报刊上发表,后来收入各种不同的选集,最终在作者生前纳入四部英文定本选集中(《纳博科夫的“一打”》《俄罗斯美女及其他故事》《被摧毁的暴君及其他故事》《落日详情及其他故事》)。”

“他曾经手拟了一份他认为值得出版的短篇小说的简明清单,把这单子标注为‘木桶的底’。他对我解释,其含义并不是说这些短篇小说的质量是垫底的,而是说根据当时能够收集到的材料来看,这些就是值得出版的最后一批短篇小说。……在我们将作品归档整理并彻底检查过后,薇拉· 纳博科夫和我又兴致勃勃地提出整整十三篇来。这十三篇经过我们的谨慎评估,认为纳博科夫可能会考虑收入。”德米特里· 纳博科夫写道。

最终确定的68则短篇小说以年代为顺序排列集结成集,德米特里· 纳博科夫认为这种排序方便了解纳博科夫小说创作的发展历程:“有趣的是,其创作并非总是呈线性发展,年轻时代写的简单一些的故事中会突然展现出短篇小说艺术的惊人成熟。在展示创作演变过程的同时,还可让读者饶有兴味地深入体察作家后来所使用的,尤其是在长篇小说中使用的主题与技巧——从这个意义上讲,弗拉基米尔· 纳博科夫的短篇小说可以归入最能直接体现这一切的作品之列。虽说有些短篇以某种方式和长篇小说相联系,但它们都可以单独成篇。它们可以从不同的层次解读,但读它们不需要先读文学入门书。读者不论是否接触过纳博科夫比较复杂的大部头作品,也不论是否研究过纳博科夫的个人历史,只要看了这些短篇,就会立刻心满意足。”

《纳博科夫短篇小说全集》所收文章包括《木精灵》《这里说俄语》《威尼斯女郎》《龙》《巴赫曼》《声音》《众神》《一封永远没有寄达俄国的信》《一则童话》《剃刀》《事关面子》《昆虫采集家》《博物馆之行》《未知的领域》《音乐》《云·堡·湖》《菲雅尔塔的春天》《谈话片段,一九四五年》《兰斯》《圣诞节》等。

纳博科夫在想象力的世界中纵横捭阖,他笔下的故事总是很精彩:夜晚书桌前的男人被一位不速之客惊扰,原来是来自故乡的木精灵;失散已久的儿子与母亲重逢,却现身在无比尴尬的时刻;名为“剃刀”的流亡理发师给曾经迫害过他的男人刮脸;新郎在蜜月结束后不得不向岳父报告新娘的死讯;羞涩的梦想家与恶魔做了灵魂的交易……读其文章时屡屡被其一些神来之笔惊惧地难以平静。

纳博科夫在其《文学讲稿》开篇中说:作家不仅是讲故事的人,还应当是教育家和魔法师,而大作家则是集三者于一身。而这三者中,纳博科夫认为“魔法”是尤其重要的因素。

评论家李庆西在其文章《魔法与故事纳博科夫<菲雅尔塔的春天>》中谈道:“初看之下,纳博科夫的人物很难被纳入喧嚣躁动的时代语境,每个人都是一个灵魂的孤岛,无论《圣诞节》中斯列普佐夫的丧子之悲,还是《旧梦重寻》里边乔尔勃怀念爱妻的梦幻之旅,诸般哀婉的叙述并非存心要拈出一个怨天尤人的理由,人们互不相干的痛苦仿佛就是生活本身。心灵的千差万别正好摹写着世事纷纭的变局。作者非常瞩意小说的私人场景以及其中的个性差异,以至于让人觉得他是否把人性从社会层面上剥离开了,可是就在公共空间的虚化之处又让你感触着隐隐而生的沧桑之慨。”

纳博科夫用抒情化的散文笔调表现某种情境和深层意绪,如《云·堡·湖》里,瓦西里· 伊万诺维奇参加了一个旅行团,途中,在拥挤的车厢里他被要求唱歌,大家扔掉他带的黄瓜却不分太多食物给他,人们要求他玩游戏并逼他吃掉烟蒂。与人有关的一切让他厌烦和绝望,然后他看到这样的自然:

这是一个纯净、碧蓝的湖,湖水非同一般地清澈。湖中央真真切切地倒映着一大片云彩。湖对岸有一座小山,山上树木茂密,郁郁葱葱。山头上高耸起一座黑色的古堡,一层层参差地显现出来。当然,在欧洲中部,这种景致是常见的了。但唯有这一处——云、堡、湖三个主要景致和谐相配,独一无二……瓦西里· 伊万诺维奇不禁伸手按胸,像是要看看心还在不在,好一把掏出来。

伊万诺维奇认为,这样的景色平静,完美,与幸福关联,真实就是它的力量。“他灵光一闪之间,明白了就在这间小屋里,看着那片美得令他几乎落泪的景色,在这里生活,才是最终随了自己素来的心愿。”当他向大家宣布要永远留在这里,却遭到大家毒打:“火车一开动,大家便动手打他——打了好久,还创造了好多打法。他们想到的花样之一是用螺丝开瓶器钻他的手掌,钻完手掌再钻脚掌。那个去过俄国的邮局职员找了一根棍子,缠上皮带,做成一根俄式刑鞭……”

人生性中对于平静和美好的向往被残暴地剥夺和戕害,个体面对一个整体的压迫时的无力和绝望从纳博科夫看似散淡的叙述中流淌着,简单的故事可以折射出多种政治解读:当法西斯主义弥漫时,自由是如何举步维艰。推及到更为普世的层面:心地纯澈而渴望自由,并表现出自我独特个性的人总是被一个集体所打压和抛弃。

纳博科夫

如果要从纳博科夫的经历和他的写作中提炼一个鲜明的意象,首先该想到的就是蝴蝶。

赞赏也是一种态度

欢迎转载分享但请注明出处及链接,商业媒体使用请获得相关授权。
分享到:
|  2018-02-05发布  |   次关注    收藏

最新评论 已有条评论