比利时画家马格利特作有一幅题为《形象的背叛》(1929)的油画。画中仅有一只用超级写实主义手法描绘的烟斗。这只烟斗逼真之至,实可以假乱真。然而,画家在画上题了一行字:“这不是一只烟斗。”马格利特说的是事实,虽然极度逼真,画上只有一个烟斗的画像,没有一只烟斗。
当代鲁迅的研究据说是以“还原鲁迅”为目标,对于鲁迅其人的细节真实,专家们大概都掌握得巨细无遗了,绘出一幅“鲁迅写真”,当也是超级真实了。然而,在这次汪晖抄袭事件中,几位鲁迅专家集中向我们表现了对真实的刻意回避,表明鲁迅的精神在他们描绘的这个高度真实的形象上不再流传了。因此证明他们的鲁迅研究,不是沾染学,而是图像学。对于这个没有精神的图像鲁迅,我们当然有理由拒绝。
——这不是鲁迅。