首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方评论

辛若水:我若为林,必欣欣以向荣

2019-03-29 09:22 来源:中国南方艺术 作者:辛若水 阅读

  (一)我若为林

  “我若为林,必欣欣以向荣;我若为草,必萋萋以摇绿”,这是陌小北结束援藏,告别战友的时候讲的;其实,我们也可以把这看做《官场无红颜》的主题。对于这两句话,我实在太爱了,当然,这不仅仅由于这种表达非常富有诗意,更在于它本身洋溢着青春的精神,充满奉献的激情。我们曾经讲过,《官场无红颜》实在是中国当代的青春之歌;如果要概括洋溢其间的精神,那也就这两句了。因为太爱这两句话了,所以我便打算把这两句话拆开,敷衍成两篇文章。其实,在我,这已经算是破例了。但是,在这里,我也有一种强烈的预感,无论我怎样的发挥、引申,恐怕都不可能穷尽这两句话的意蕴。也可以说,在这里,并没有诉诸哲学的思辩;相反,是通过审美的意象来传达内在的意蕴的。亦即,通过这审美的意象,我们就很容易领略到那种青春的精神了。而且我们很容易感觉到一点,在这里,青春的精神与奉献的精神是具有同一性的。或者说,青春本身即意味着奉献。当然,在《官场无红颜》的奉献精神,与一般意义的奉献精神,恐怕是有诸多不同的。在一般意义的奉献精神,更强调把自己交付出去,而且这本身往往是以主体性的沦丧为代价。而《官场无红颜》的奉献精神,虽然同样强调把自己交付出去,但是,在这里更重视人本身的主体性;或者说,在这里所有的是有主体性的献身精神。在有主体性的献身精神这里,人本身恰恰是通过奉献来确证生命的尊严与价值的;当然,要确证生命的尊严与价值,必须让生命本身绽放出自己的光华。我们还是先看一下“我若为林,必欣欣以向荣”。其实,这本身很容易让我们想到陶渊明所讲的“木欣欣以向荣,泉涓涓而始流”。“我若为林,必欣欣以向荣”是合乎生命之自然的。或者说,欣欣以向荣,本就是林木应有的生命状态。当然,在这里所有的就是比喻与象征。也就是说,它通过林木的欣欣向荣,隐喻了人之生命的欣欣向荣。当然,在人之生命的欣欣向荣这里,不只有青春的精神、蓬勃的朝气,更有向上的力量。可以说,在“我若为林,必欣欣以向荣”这里,是有那种积极向上的精神的,或者说,在这里,有那种耸入云霄的力量。当然,在这里,我们就不妨和“我若为草,必萋萋以摇绿”做一下对比。其实,在“我若为草”这里,是有那种谦逊的;而这很容易让我们想到甘婷婷对陌小北所讲的低头哲学。我们知道,在陌小北的个性中,天生就有那种斗争的精神,可以说是锋芒毕露、誓不低头的。但是,也正因为这样的性格,他走了许多弯路。而甘婷婷所讲的低头哲学,无疑触动并改变了陌小北。低头哲学决不意味着屈服,相反,在这里暂时的低头,恰恰是为了将来更高的挺直腰板。或者说,在这里,所有的是“疾风知劲草”,即便把腰弯到九十度,狂风过后依然挺起。我们甚至可以把“我若为草,必萋萋以摇绿”视为低头哲学的隐喻与象征。当然,在这里,不只有低头哲学,而且有那种根植于大地的力量。我以前讲过,要想耸入云霄,必须有那种根植于大地的力量。所以,“我若为林,必欣欣以向荣”与“我若为草,必萋萋以摇绿”不仅不矛盾,而且相互补充、相互配合。当然,这两句话隐喻了《官场无红颜》最核心的理念;这核心的理念是可以通过哲学的思辩表达出来的。不过,在这里,我却放弃了这个企图。因为哲学的思辩,并没有审美的意象更足以动人情怀。所以,就让审美的意象成为核心理念的象征吧。但是,在这里,我却不免有一层担心,即现代的青年,是否能够接受这样的理念。要知道,我们现在毕竟处于价值多元的时代。也就是说,每一个人都在自由地选择自己的价值取向。而《官场无红颜》中所传达的核心理念,也只不过多元价值的一种罢了。在这里,我要说的是,隐喻《官场无红颜》核心价值的“我若为林,必欣欣以向荣;我若为草,必萋萋以摇绿”,是有强大的感染力与亲和力的;也就是说,在人们是不难接受这样的核心理念的。当然,它本身隐喻的是青春的精神以及献身精神,而且这里的献身精神是有主体性的献身精神。

  (二)必欣欣以向荣

  “我若为林,必欣欣以向荣”,既是隐喻,也是象征。亦即它本身隐喻、象征着青春的精神。也就是说,在这里生命本身绽放出了自己的光华。当然,在这里,首要的一点就是自己价值的实现,其次才是有主体性的献身精神。生命本身如何实现自己的价值呢?可以说,就是通过绽放生命的光华。然而,并非所有的生命都能够绽放自己的光华,譬如枯木朽株就做不到这一点。有的生命即便绽放了光华,也很容易被辜负;甚至在这里辜负生命光华的恰恰是自己。当然,生命的光华是在时间的长河中绽放的;而在时间本身,却是不断流逝的;再美好的如花美眷,也不是似水流年的对手。在人体艺术的研究中,我曾经讲过“绽放在似水流年中的如花美眷”;其实,这唯美的意象不过是凭添人们的感伤罢了。偶尔翻看钱钟书先生的《管锥编》,发现他对古希腊哲人那句名言,即“人不可能两次踏入同一条河流”的翻译,实在是意味深长。他讲,“人是昔人而非昔人,水是此河而非此河”。其实,这种翻译是很有佛典的意味的。人非昔人,然犹昔人;虽犹昔人,然非昔人。实际上,所以如此,不正是由了生命的流逝么?生命不仅在流逝,而且就其本身而言,非常得短暂。那么,有限的生命如何在时间的流逝中确证并实现自己的价值呢?我以为,在这里,最紧要的两个字,就是“珍惜”,珍惜生命本身,珍惜生命的光华,珍惜所经验的一切。也就是说,在这里,是有对生命本身的眷恋的。既然如此得眷恋生命本身,那为什么不让生命涨溢出光和彩呢?当然,有人会问,让生命涨溢出光和彩,是不是意味着繁华呢?其实,我们是可以这样讲的。然而,所有的繁华都会幻灭;最大的繁华最终所成就的,不过是最深的寂寞。所以,在这里,就有一个问题,即究竟什么是值得眷恋的?是生命的繁华,还是繁华后的幻灭?其实,这两样都不是值得眷恋的;真正值得眷恋的恰恰是此生此世的情感。当然,此生此世的情感,可以贯注到生命的繁华,也可以贯注到繁华后的幻灭;但是,它本身并不依傍于此。亦即,此生此世的情感,既不依傍于生命的繁华,也不依傍于繁华后的幻灭;相反,它本身不仅独立自存,而且拥有本体论的意义。我虽然也怀疑过李泽厚先生所讲的“情本体”,认为这本身太过浅薄,停留在感性的层面,但是,现在却越来越认识到了这个命题的深刻意义。实际上,“情本体”是抓住了人之存在的根本的。如果没有对此生此世的眷恋,恐怕一切都会归于乌有;然而,即便一切归于乌有,我们依然拥有对此生此世的眷恋。虽然“美在深情”,是别人做过的题目了;但是,在对《官场无红颜》的研究中,依然详细地展开了这个命题。实际上,我们是可以用对此生此世的眷恋,来解释美在深情的。可以说,其中的主人公粥小美就拥有那种深情之美。当然,对此生此世的眷恋,也并不意味着贪生怕死。有的时候,我也在想,像粥小美如此深情的人,怎么会那么淡然的面对死亡。我曾经讲过,在粥小美的个性中,有那种宁为玉碎的品格。也许,这种面对死亡的淡然,恰恰根源于宁为玉碎的品格吧。我知道的,轻视感性是不对的;因为我们并不能够确证那个超越的理念世界、彼岸世界或者说天国为实有。也许,那个超越的理念世界、彼岸世界或者说天国才是虚幻的,而唯一真实的恰恰是感性世界。感性世界的存在,是真实的、不证自明的。既然如此,回到感性世界,回到日常生活,便具有了积极的意义。也就是说,我们所谓的对此生此世的眷恋,恰恰是立足于感性世界以及日常生活的。当然,我们要确证并实现生命的价值,同样要立足于感性世界以及日常生活。当然,我们也可以从群体的角度讲“我若为林,必欣欣以向荣”。我们都知道,“独木不成林”;实际上,在独木本身,即便再枝繁叶茂,也不可能呈现出欣欣向荣的气象。而要呈现出欣欣向荣的气象,那必须把无数的个体联合在一起。当然,离了每一棵树的枝繁叶茂,欣欣向荣的气象同样是不可能的。不过,在这里,我们还有另外一层担心,那就是“木秀于林,风必摧之”;而要解决这个问题,恐怕就需要所谓的低头哲学了。

  (三)青春的精神

  其实,我写文章一直都比较随意;所以,在详细地论述青春的精神之前,不妨先录下几则短信。

  X:我一直在想,我们之间的缘法究竟是怎么一回事儿。也许,真的是还没有开始,就已经结束;没想到结束之后,却又重新开始。我真的非常珍惜这种心灵的对话。真的希望这种心灵的对话,永远进行下去,如日之初,如月之恒。

  S:茫茫人世,得遇知己,是上天的赐予,怎么不珍惜?而君子之交淡若水,知己之交又怎会一意追寻朝朝暮暮?无论天高地远,无论时日多久,心灵对话,一如往昔,毫无隔阂,什么时候拾起,都如老友。

  X:真的,往往是平淡如水的情感,给人带来最深的感动。不思量,自难忘,从来不需要想起,永远也不会忘记。我突然发现自己也非常怀念那张扬的青春岁月。那个时候,可以冒险,可以疯狂,可以如痴如醉,可以满纸荒唐。但是,现在却那么含蓄、那么内敛,那么平淡如水,那么波澜不惊。我都快记不起自己原来的样子了。

  S:人人都会改变,尤其从青年到中年这个阶段,所以,才会永远怀念青春时的张扬和雄心。

  X:我是昔人而非昔人,水是此河而非此河。当青春岁月成为过去,却依然可以葆有青春的精神。我非常喜欢一个说法,“我若为林,必欣欣以向荣;我若为草,必萋萋以摇绿”。如果现在还这样自信,就好了。

  S:只要心有活水,必能林木欣欣芳草萋萋。岁月匆匆,而青春却永留在心。最钦慕的是一个老者有儿童的眼睛和永远的好奇心。这样的人一定是最强大的,将世俗沧桑和污浊排斥在心灵之外。

  好了,就抄到这里了。其实,在青春本身,确实是张扬的。可以说,在那个时候实在有万丈的雄心。当然,我们是用四个词儿,来形容青春的,即“冒险”“疯狂”“如痴如醉”“满纸荒唐”。其实,在青春的岁月,我确实是冒过险的。当然,这不只是精神的冒险,而且是情感的冒险。我所以能够收获一份知己之情,也正是由于那个时候的冒险。其实,《官场无红颜》所以一开始就打动了我,就是因为陌小北与李茉然那份冒险的师生恋给我似曾相识之感。因为冒险,所以才可以疯狂。在这里,我还是想引虹影那句话,即“我有多平静,就有多疯狂;我有多疯狂,就有多平静”。在我,也很想把疯狂纳入平静之中。但是,这并不是青春时代的我,所能够做到的。可以说,在那个时候,我确实进入了一种如痴如醉的境界;当然,这也不只是醉心于文学艺术,更是醉心于一份刻骨铭心的情感。我惟一可以保证的是,这份情感对我来说是刻骨铭心的;然而,也正因为如此,我对当时的情形不能够做出清醒的判断。而能够做出清醒的判断,已经是多少年之后的事情了。亦即,那份刻骨铭心的情感,实在是还没有开始,就已经结束。但是,真正紧要的却是结束之后,却又重新开始。当然,这重新开始,也就意味着展开心灵的对话。但是,在这里还是怀念那“冒险”“疯狂”“如痴如醉”而又“满纸荒唐”的岁月,虽然现在早已变得内敛、含蓄、平淡如水、波澜不惊。实际上,在所谓的满纸荒唐中,是有青春的精神的。也就是说,看似满纸荒唐,实在寄寓着青春的精神。我曾经讲过“永不褪色的青春”,为什么青春永不褪色?就是因为青春的精神永在。可以说,在青春的精神,最强调的就是蓬勃的朝气以及向上的力量。然而,现在,我却每有“吸引暮气,与梦为邻”的感觉。所以,在这个时候,就更需要找回那种青春的精神了。坦率地讲,我进入《官场无红颜》的语境,是在空中翻了好几个筋斗的。或者说,我只有回到青春时代,才可以领略《官场无红颜》所传达的那种精神。当然,这也说明另外一点,即我与那青春的精神,已经有许多的隔膜了。实际上,青春的精神那里。是无所谓历史理性的;相反,它本身更多的是创造的激情。而现在的我,则更看重历史理性本身,这大抵也预示着“摒除丝竹入中年”吧。

  (四)蓬勃的朝气

  有的时候,我也在想,是不是自己离蓬勃的朝气越来越远。其实,在我远没有到“吸引暮气,与梦为邻”的地步。更何况,即便是步入老年,依然可以葆有青春的精神。我非常喜欢古人所讲的一句话,即“桑榆之光,理无远照;惟愿朝日之晖,与时并明尔”。在我,所拥有的并不是什么“桑榆之光”,相反,实在是“朝日之晖”。但是,很可惜,我所拥有的“朝日之晖”,并不能够“与时并明”,相反,却隐蔽在乌云的后面。很显然,我的世界是布满阴霾的。而就我自身而言,实在是在墨水瓶里赶路。我知道,由所谓蓬勃的朝气,是很容易引导出扬眉吐气的;但是,我现在却只能低眉顺目,甚至唉声叹气。我也不知道,这究竟是好,还是坏?如果把这本身放置到现实世界,自然消极的东西居多;但是,如果回到精神世界里,这本身又成为了向上的力量。我自然知道,自己在现实世界与精神世界的作为是截然相反的。可以说,在现实世界,我一直在大踏步地撤退;而在精神世界,我则是在大踏步地前进。也就是说,我是用现实世界中的大踏步地撤退去换取精神世界的大踏步地前进。我必须承认,自己在现实世界的弱小、孤独与无助。或者说,我即便把全部的精力都投入到现实世界,依然是无可奈何,不能改变什么。所以,在这样的情形下,转移到精神世界是完全正确的选择。当然,这也并不是完全放弃现实世界;相反,在这里,我只是采取了比较保守的策略。而在精神世界,我则保持了凌厉的攻势;如果说还有蓬勃的朝气的话,那就全在这个世界了。实际上,我的精神世界一直处于胶着的白热化状态;甚至在这里有许多的疯狂,虽然这种疯狂已经被纳入了平静之中。“心路茫茫走斗兵”,这恐怕是我精神世界的真实写照。可以说,正是在精神世界里的奋斗,给我提供了活着的理由。即便在现实世界,我是一具行尸走肉或者说活死人,但是,依然可以非常骄傲地活着,因为在精神世界里的奋斗已经确证了我的价值。我当然知道,自己在刻意地隐蔽着什么;但是,这本身何尝能够逃过周围人的法眼。有的老师对我讲,“你不是这个世界里的人”。我的心头不禁一惊,却又不得不承认这是一个准确的判断。但是,他也只是知道我不是这个世界里的人,却并不知道我是哪个世界里的人。而有的老师则直言不讳地讲,“难道你就不知道自己与周围的世界格格不入么?”我当然知道这一点,与周围的世界格格不入,早就成为了存在本身,并且我已经习惯了这种存在。我一直在强调一点,即我是以一种最没有个性的方式保存了真正的个性。其实,与周围的世界格格不入,恰恰能够印证我的个性;而不以这种格格不入为意,恰恰是最没有个性的。这里当然有许多的抵牾与矛盾,但是,却成为了存在本身。记得曾经有一位老师给我算过卦,没想到出现的恰恰是《易经》的最后一卦,即“未济卦”。而对这一卦的解说,也非常有意思,即这既是一无是处的一卦,又是完美无缺的一卦;而卦象更有意思,那就是太阳照在大海上,发誓要把海水晒干。然而,这又怎么可能,大自然的循环早就改变了这一点。坦率地讲,我是非常喜欢“未济”这一卦的。我们知道,《易经》的倒数第二卦是“既济”,也就是已经过河;可是为什么所设计的最后一卦,却是“未济”,即还没有过河呢?我想,在这里既有作《易》者的忧患,也有作《易》者的希望。如果解释这一卦的话,可以用孙中山所讲的“革命尚未成功,同志仍须努力”,也可以用毛泽东所讲的“无产阶级专政下继续革命、永远革命”。实际上,在“未济卦”这里,是很有那种贞下起元、继往开来的意味的。当然,有人可能对所谓的“一无是处”与“完美无缺”大为不解。但是,在这里,我可以明确地讲,只有一无是处,才配得上完美无缺。不过,如果一个人过分地追求完美无缺,恐怕是要以一无是处为归宿的。实际上,我在理性的思辩中,有一个惯常的做法,那就在对立的极端之间建立同一性。当然,这本身就要在极限哲学中得到解释了。其实,极限,决不意味着无限;相反,它实在是真实的有限。

  (五)向上的力量

  在“我若为林,必欣欣以向荣”这里,确实拥有那种向上的力量。实际上,在向上的力量是可以有两种内涵的,一种是对超越的追求;而另一种则是对无限的征服。关于对超越的追求,我们已经讲过很多了。虽然人本身不是超越的存在,但是却可以不断地追求超越;虽然人本身可以不断地追求超越,但是却永远无法成为超越的存在。我们知道,人本身不仅是有限的存在,而且是必死必朽的存在。既然如此,人本身追求超越又有什么意义呢?我想,最大的意义是确证生命的尊严与价值。或者说,人本身是以生命的尊严与价值来抗拒必死必朽的。也就是说,即便人本身必死必朽,依然可以拥有生命的尊严与价值。相反,如果没有必死必朽,生命的尊严与价值反倒无由彰现了。我们再看一下对无限的征服是否可能?实际上,在中国文化是没有那种征服无限的精神的;相反,中国文化是立足于有限的,也就是说,它要在有限中开出无限来,或者把无限纳入有限,譬如“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”。而在西方文化则有那种征服无限的精神,譬如基督教以及歌德的《浮士德》。那么,对无限的征服是否可能呢?我们只能说,这在真实意义上是不可能的。因为人本身既是有限的存在,亦是必死必朽的存在。或者说,在人本身是不可能达到无限与永恒的。但是,我们能不能够因此便放弃对无限与永恒的追求呢?我想,同样不可以。因为人们对无限与永恒的追求,不仅可以成就永恒的精神,而且可以确证生命的尊严与价值。但是,我们也应该看到另外一点,即人们对无限的征服,必然是悲剧性的。一方面在真实意义上对无限的征服成为不可能;另一方面人们又在精神意义上执著于征服无限。甚至对无限的征服,会以人本身的毁灭为代价;而这恰恰不是我们愿意看到的。我觉得,还是不要执著于征服无限的好;相反,我们必须由无限重返有限;更何况,真正的无限都是寓于有限之中的。也就是说,在向上的力量这里,我们所认同的是对超越的追求,而不是对无限的征服。实际上,我们是用“蓬勃的朝气”以及“向上的力量”来解释青春的精神的。当然,在这里,都是讲“青春的精神”的正面内涵。而在这里,我们也不免思考另外一个问题,即在青春的精神是否同样会有缺憾。我知道,很多人在讲青春无悔;但是,这更多的是一种理想的表达,而在真实的青春岁月是不可能无怨无悔的。甚至在青春的岁月,可能会误入歧途,或者成为一颗脱离自己轨道的星球。即便青春岁月不曾蹉跎,也不曾误入歧途,但是,在这里,也不可能拥有真正的完美。我们当然知道,在青春的精神,实在洋溢着创造的激情。但是,几乎所有的创造,都是以对现有规范的打破为前提的。或者说,在青春的精神这里,同样会展开否定的辩证法。在“永不褪色的青春”中,我既讲了被毁灭的青春,也讲了为青春所毁灭的。其实,在青春岁月确实拥有那种渴望长大的烦躁与不安。而这渴望长大的烦躁与不安,既带来了青春的悲剧,也引发了历史的悲剧。可以说,在青春的精神中,同样有那种誓不低头的品格;亦即这本身有太多的锋芒。但是,在现实社会中打拼,仅仅拥有这些是不够的,还必须坚韧、忍耐。实际上,我一直比较欣赏《官场无红颜》中所讲的低头哲学。可以说,这种低头哲学,不仅不庸俗,而且有着真正的大智慧。我们可以讲,这种低头哲学恰恰是以誓不低头为前提的;或者说,在低头哲学中,恰且有一颗永不屈服的心。在低头哲学中,人本身就已经告别了青春的稚嫩,而拥有了真正的成熟。也就是说,人本身已经不再像以前那样为理想猛打猛冲,而不知退却了;相反,在这里人本身懂得了迂回,亦即要达到自己的目的,是要讲究策略与手腕的。当然,我们也在思考另外一个问题,即在低头哲学中,还有青春的精神么?我要说,在这里不仅有青春的精神,而且把青春的精神上升到了更高的境界。或者说,在这里,青春的精神有了直面现实的勇气。实际上,我是非常欣赏《官场无红颜》的陌小北的;因为他不仅有青春的精神、蓬勃的朝气、向上的力量,而且做到了“出淤泥而不染”。

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2023, zgnfys.com, All Rights Reserved.
蜀ICP备06009411号-2 川公网安备 51041102000034号 常年法律顾问:何霞

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号